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Mom ocu Džoelu
zato što piše,
i majci Meri
zato što slika





Prvi deo

1500–1502.

Poželeh da se na krilima vinem odavde…
Poražena, poživeh i dalje, no bez ljubavi i sama

– Vitorija Kolona, italijanska pesnikinja iz šesnaestog veka





Prvo poglavlje

Beatriče se meškoljila i prelazila rukom po slamarici kako bi pronašla 
toplinu majčinog tela, sve vreme željno osluškujući njen dah. Nebo je 
pred zoru zadobilo boju rečnog šljunka i sve je bilo tiho; čak su i petlovi 
spavali. Zbacila je grubi pokrivač i naslonila se šakom na kameni zid, 
pripremivši dlan za odsustvo. Još uvek pospana, posegla je za očevom 
postavljenom jaknom i obgrlila ju je poput voljenog prijatelja.

Već tri meseca je putovala u grad kako bi umetnicima prodavala 
maslinovo ulje. Prolazak kroz rampu postajao je sve teži. Ali to više nije 
bilo ni bitno, s obzirom na to kakav joj je život postao. Majka se prene-
razila i nestala, lica sluđenog poput večernjeg sazvežđa. A otac… toga 
nije želela ni da se priseća.

Beatriče bi sama kukovima hitro gurala drvena kolica blatnjavim putem 
koji vodi iz seoceta po imenu Setinjano. Jedan točak opasno se klimao i pretio 
da otpadne. Nije imala dovoljno florina da plati kovača. Ostaće gladna ako 
ne proda maslinovo ulje, a umreće ako ostane gladna. Snažno se uštinula za 
tananu ruku i napravila ljutitu modricu kako bi se otrgla od samosažaljenja.

Bosom nogom ponovo je nabila točak na metalnu osovinu i nasta-
vila dalje, zamišljajući kako bi bilo da su joj stopala mekana i prekrivena 
dlakom, kao životinjama. Uvek bi je razgalilo razmišljanje o tome kako 
u vučjem obliku šeta selom, te je počela da skakuće niz brdo.

Put do Firence bio je utaban od teških teretnih kola koja su vukli 
muškarci ili beli bikovi. Kamenoresci bi povijene kičme iz kamenoloma 
odvlačili pietra serrena zato što se bogatima dopadala umirujuća siv-
kastoplava boja kamena. „Serrena*“, šalili bi se kamenoresci sa tragom 

*  It.: Staloženo, smireno, umirujuće. (Prim. prev.)
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ogorčenosti u glasu, dok pogrbljeni na leđima nose kamen kako bi bo-
gati podizali zdanja bogu, devici Mariji i sebi.

Kraj nogu joj se odnekud stvorila bela i izgladnela mačka i glasno zamja-
ukala. Beatriče je spustila kolica i pomazila mršavo stvorenje po glavi, 
a zatim mu dozvolila da joj se uvuče pod vuneni kožuh. Otac je nekad 
čak i po toplim danima nosio kožuh poput plemenitog vojnika koji se 
priprema za bitku, iako je bio samo krhki filozof i čuvar nekoliko stabala 
masline. Sada je pod zemljom. Držala je toplu mačku i setila se kako je 
nekada čula da zatvorenici u tamnicama pripitome pacove kako ne bi 
poludeli od samoće. Boravak u zatvoru možda i ne bi bio strašan kada 
bi sa tobom bili roditelji i neki otvor kroz koji bi moglo da se gleda u 
svet. Ali njenih roditelja više nema, a sa njima je presušila i radost koju 
je osećala kada bi pomislila na svoje imanje.

U vazduhu se osećao ukus zime koja se spuštala sa Apenina, a Bea-
triče je znala da je to tek početak hladnoće. Izvukla je čep kožne čuture 
i otpila malo vina. Zalihe maslinovog ulja polako su nestajale. Pre samo 
nekoliko dana pažljivo je protresla drveće i probrala masline iz skromnog 
porodičnog maslinjaka kako bi ih pregledao lokalni vlasnik mlina. Prvi 
put je predstavljala porodicu, te je bila usplahirena i ushićena. Čovek 
ju je uveo u dvorište iza ogromnog granitnog mlina. Skinula je svaku 
grančicu i srebrnasti list sa svog jesenjeg roda i s ponosom posmatrala 
njegovu svežinu. Sada je ugacala do članaka u mlevene otpatke maslina.

„Ako nemaš para, nema ni ulja“, upozorio ju je mlinar, trzajući 
usnama. Odmerio ju je od glave do pete, kao da je vidi po prvi put.

„Nemam novac, ali vam mogu predložiti razmenu.“
Gledala je kako mu se garavi prsti stežu. Podsećali su je na kratke, 

zdepaste jegulje.
„Imam čipkane jastučnice koje je izvezla majka“, rekla je i prišla mu 

molećivo. „Otac vam je godinama donosio masline.“
Čovek se iskezi. „Sirotice uboga. Čipkane jastučnice me ne zanimaju.“ 

Najednom su se oni zdepasti prsti našli ne njoj. Zgrabio ju je za vrat i 
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povukao joj postavljenu jaknu. Snažno ga je šutnula među noge i potrčala, 
a kada je napokon izašla na put, većina maslina joj je već ispala iz kolica.

Ovaj napad ju je prestravio. Da nije nečim izazvala njegov bes? Ro-
ditelji nikada nisu digli ruku na nju, te nije znala kako da odgovori na 
takav potez kod drugih ljudi. Kakav ružan čovek, pa još sa zdepastim 
prstima. Setila se kako ju je otac učio da gađa noć kamenjem svaki put 
kada nije raspoložena. „Do meseca!“, smejao bi se. „La luna!“ Ovo je 
bila zajednička igra. Nekada je verovala u njenu čaroliju, ali sada nije 
bila tako sigurna.

Gurala je kolica prema Firenci, osetivši kako joj noge postaju klimave 
i teške poput olova, dok se njena zamišljena prijateljica vučica pritajila 
u grmlju kleke.

Nebo je poprimilo sivu boju firentinske vune. Izvukla je dve prljave 
lanene trake iz torbe i čvrsto ih obavila oko šaka, pa ponovo uhvatila 
ručke i nastavila da gura kolica strmim putem izbočenim od korenja i 
kamenja. Butine su je pekle od napora, a na petama je počela da oseća 
svežu krv. Krčazi u kolicima kloparali su poput slomljenih kostiju.

Sa strmine je prešla na ravan deo puta i ugledala cigleni zid koji je 
štitio Firencu od seljaka, niže klase poput njene. Posmatrala je kako se 
odmetnici silovito bore dok jure prema tri sprata visokom zidu – seljaci 
i lutalice sa svih strana, more zmija sa praznim pogledom i masnom 
kosom. Beatriče je spustila kolica i čvrsto uvezala crnu kosu u spuštenu 
punđu, kako bi neprimetno prošla kroz gužvu i izbegla neželjenu pažnju 
stražara na gradskim kapijama.

Navukla je kapuljaču i kaputom sakrila grudi kako bi prošla kao mla-
dić. Pre svih nedaća koje su je zadesile, roditelji su je sa dikom i ponosom 
pokazivali u selu. Ali toga više nema. Sada je prerušavanje bilo neop-
hodnost poput nošenja noža i spuštanja pogleda.

Spojila je šake i na brzinu izgovorila molitvu kako bi se pripremila na 
ponižavajuće pretraživanje. Grupa žena sa korpama punim nasečenih 
hrastovih cepanica pohitala je pokraj nje kada je glavni stražar naredio 
da se otvore ogromna drvena vrata.
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Prodavci počeše da se migolje poput bubašvaba, koristeći kolica i 
lopate kako bi se probili prema kapiji, spremni da daju ono malo novca 
što imaju samo da bi ušli u zlatni grad.

Drugo poglavlje

Ispred kapija je zavladao haos. Beatriče je odlučila da se povuče iz ogrom-
ne gužve. Čvrsto je stezala kragnu očeve jakne i načuljila je uvo kako bi 
lakše čula njegov savet.

„Nemoj oklevati. Budi rimska ratnica. Boginja Dijana. Svakog dana 
neustrašivo koračaj životom. Glavu gore i uspravi se poput čempresa.“

Osmehnula se, prisetivši se njegove ljubavi prema antici i kako su 
njegovi saveti oduvek bili blistavi poput karara mermera.

„Ali sada sam sama, a ovi ljudi…“
Prekinuo joj je misli: „Patnja je ukaljala njihovu inače pitomu prirodu. 

Pronaći ćeš one kojima ćeš verovati. Potraži ih, pruži im ruku pomoći.“
Uhvatila je ručke kolica, ne mrdajući kako bi i dalje osećala njegovo 

prisustvo. Oduzeli su joj ga kada je svet bio dobro mesto. Znala je da ne 
treba da razmišlja o tome, no teško je odupreti se tom mračnom i tu-
gom ispunjenom mestu. Pre godinu dana, dok je sunce zalazilo i za so-
bom ostavljalo narandžastoružičastu boju razvučenu poput prediva na 
vretenu, živina se raskokodakala u kokošinjcu i otac je izašao na čistinu 
ne bi li primetio i zaplašio zalutalu lisicu. Beatriče je u kući topila vosak 
i pravila tanke sveće koje je sveštenik voleo da pali na oltaru. Majka je 
radila na komadu tomola, vešto pletući čipku po ivicama jastuka za bo-
gate mušterije u gradu.

I ovo je veče, kao i toliko drugih koja su kao porodica provodili za-
jedno, izgledalo kao zastalo u vremenu. Vosak se polako topio, čipka se 
plela, sunce je zalazilo, ptice cvrkutale, a otac izašao iz kuće i zaputio se 
prema kokošinjcu. Komad voska rastapao se sporo, drvene igle obrtale 
konac, vosak se potpuno rastopio, jedna čipkana falta ležala je na jastuku 
završena. Sve je bilo kako treba u njihovoj kamenoj kućici. Noć je bila 
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mirna. Slatka poput znoja koji se nakupio na Beatričinim obrazima, pa 
skliznuo do njenih usana. Majčina kosa boje vatre slivala joj se niz leđa 
dok se usredsređeno zagledala u svoj rad. Dražesno vreme polako se od-
motavalo sa kalema i lepršalo tanano poput fine paučine. Bilo je grehota 
prekinuti ovaj mir, te su majka i kći nastavile sa poslom, odmarajući od 
velelepnog toskanskog dana i ne razmišljajući o tome koliko se dugo 
čovek zadržao napolju.

Rat između Pize i Firence predstavljao je neumoljivu hajku u kojoj su 
se ljudi ubijali među čempresima i kraj obala reka. Pižani su se pažljivo 
klonili firentinskih bataljona, ali su zato uživali u terorisanju izloženih 
i nezaštićenih sela na obroncima grada. Često bi namamili neprijatelja 
ubijanjem kokoške. Strpljivo su čekali da Beatričin otac priđe drhtavim 
korakom. Mrtva kokoška koštala bi porodicu polovinu mesečne zarade, 
te se čovek bez razmišljanja uputio ka bespomoćnom graktanju svoje 
živine i maslinjaku na koji se već spustila tama.

Toskanska zemlja bila je zlatna i plodna za razliku od teškog, glinenog ze-
mljišta na jugu. Ali jutro je osvanulo i zemlja je zaudarala na trulež. U va-
zduhu se osećao otrovan miris krvi njenog oca koju su Pižani razmazali 
po čitavom kokošinjcu. Beatriče je piljila u prijatni hlad pod jednim masli-
novim drvetom, u koji je instinktivno odvukla leš, daleko od surove smrti 
zadate motkama. Misli su joj stale. Oči više nisu videle boju, samo sivilo.

Moraće da odnese očevo telo u crkvu, gde će mu sveštenik oprati lice 
svetom vodom, pomazati telo i sahraniti ga na seoskom groblju. Otac bi 
bez ovog obreda lutao među zlim duhovima podzemlja.

U daljini je primetila da joj se neko približava. Osoba kao da se kre-
tala hitno, a na glavi nije imala šešir uprkos vrelom jutarnjem suncu. 
Nije sveštenik – on je već dolazio da se pomoli sa devojkom. Stajala je i 
gledala kako strpljivim pokretom sklapa oči njenog oca i stavlja mu dva 
kamenčića na kapke. Došle su i komšije sa buketima lavande i džako-
vima njima najvrednijeg etrurskog žita, koje su ostavljali pred vratima 
kuće kako bi porodica imala čime da se prehrani u narednom periodu.
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Zanimalo ju je ko se ovako hitro približavao. Obazrivo je podigla 
jednu od motki koju su napadači ostavili za sobom. Gledala je kako čo-
vek krati put i spušta se pokraj potoka kako bi što pre stigao do mesta 
gde je ležao njen otac. Nije neprijatelj. Mladić sa ozbiljnim izrazom na 
naizgled večito namrštenom licu. Posmatrala ga je kako se spušta na 
kolena pokraj tela, obara glavu i počinje da se moli.

Spustila je motku i čvrsto uhvatila drške rasklimanih porodičnih 
kolica. Zemljište je vapilo za kišom, te su se oblaci prašine podizali oko 
nje dok je prilazila strancu, postavivši kolica kraj očevog tela i tako se 
zagradivši od čoveka. „Ne poznajem te“, obratila se ravnodušno pognu-
tom čoveku. „Odakle si?“ Nije prepoznavala sopstveni glas. Kao da je 
preuzela majčin glas, dok je ova ležala na slamarici u kući, nemoćna da 
išta progovori, vrisne ili zaplače.

Čovek nije odgovorio, već je ustao i poklonio se. Stisnutih usana, 
uputio joj je nežni pogled. „Moja porodica ima imanje sa druge strane 
ovog šumarka. Di Buonaroti.“

Beatriče odmahnu glavom.
„Vreme uglavnom provodimo živeći u Firenci“, pojasnio je.
„Ja živim ovde“, reče Beatriče. „A neki od nas i umiru ovde.“
Čovek stavi desnu ruku na grudi. „Primite moje saučešće.“ Primetila 

je da mu je neprijatno dok izgovara reči koje je toliko puta čuo od osta-
lih, ali je i dalje stajao uspravno. „Nedaće zbog zemlje neće se okončati 
u skorije vreme.“ Oklevao je, pa upitao. „A vaša majka?“

„Nije u stanju da izađe.“
„Vidim da posedujete snažan duh.“
Beatriče se zagledala u čovekove nabrane i ispucale kožne čizme. Ruke 

su mu bile prekrivene belom prašinom. „Vi ste kamenorezac?“
„Vajar. Ali sam ovde u Setinjanu naučio da obrađujem i kamen.“
Zagledala se u maslinjak iza njega i osećala kako je njegova srebrna-

sta nijansa obuzima i polako odnosi želju za osvetom.
„Vajar“, rekla je i coknula. Nikada ranije nije čula ovu reč, te ju je po-

delila na slogove dok ju je ispitivala jezikom. Skulpture koje je viđala po 
Firenci – mitske junake, lavove, anđele i svece – bile su kamen pretvoren 
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u obličja koja mogu živeti među ljudima. Napravio ih je neko poput 
ovog čoveka koji je sada stajao pred njom. Pitala se da li se i on poput 
nje oslanjao na svoju maštu. Ovo pitanje motalo joj se po mislima, ali 
se nije usuđivala da ga izgovori.

„Zovem se Mikelanđelo. Mikelanđelo di Buonaroti. Svratite u moju 
radionicu u Firenci ukoliko vam ikada zatreba pomoć.“

Gradska katedrala u daljini ponosno je isticala svoju narandžastu ku-
polu kao da je gospodar neba. Beatriče se pitala kako ljudi mogu živeti 
u teskobi grada. Život tamo delovao joj je poput kazne, uprkos Firentin-
skoj katedrali koja je pružala blizinu sa bogom. Ako je uopšte bilo tako.

„Izražavate se neobazrivo“, rekla je i besno iskrivila usnu. „Nemam 
ja šta da tražim u gradu. Nećete me tamo sresti.“ Govorila je ovo dok je 
okretala kolica i podizala očeve ruke. Mikelanđelo se odmah sagnuo i 
uhvatio čovekove noge. Ovaj gradski umetnik nikako nije mogao da spo-
zna njenu tugu. A ipak je ovde zajedno sa njom činio nešto nezamislivo.

Podigli su telo i spustili ga u kolica. Beatriče je gledala kako joj otac 
poput krpene lutke pada na drveni pod kolica i osetila kako joj se iz grla 
otima vrisak. Plakala je i raširenih ruku pala na očevo telo. „Oče, oče!“ 
Bilo joj je samo trinaest godina. Nije mogla da zamisli život bez oca.

Mikelanđelo ju je bez oklevanja privio u zagrljaj. „Uz božju pomoć, 
jednom ćeš ponovo videti svog oca“, rekao je. Delovalo je kao da se za-
gledao u nebo. „Moli se za njega i čuvaće te sa nebesa.“

Odneo ju je do kamene kućice i spustio je na džakove sa žitom. Be-
atriče se posramila svojih suza, te je zarila lice u ogrtač.

„Mlada si. Sutra će biti bolje.“
Uspravio se i čvrsto joj uzeo šake u svoje. „Molim te, obiđi me u 

gradu“, ponovo se ljubazno ponudio. Čak i da je osetio neprijatnost zbog 
ovog intimnog čina, nije je pokazivao. „Mogu li ti pomoći da odguraš 
kolica do crkve?“

Oklevala je i zagledala se u vedro nebo. Plava je nekada bila njena 
omiljena boja, boja horizonta i čežnje. Sada se spokoj ove nijanse i njene 
porodice razbio u deliće nepoznatog i nemogućeg. Od tog dana je plava 
za Beatriče postala boja samoće.
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„Same ćemo“, rekla je, iako je sumnjala da će majka moći da joj  pomogne.
Gledala ga je kako hitrim i spretnim koracima odlazi prema putu, 

ostavivši je samu na pragu kućice. Vajar Mikelanđelo, čija porodica ima 
imanje sa druge strane maslinjaka. Ostavio joj je nešto: trag kamene 
prašine na dlanovima. Prstima je protrljala prašinu. Možda je častan. 
A možda je i lagao.

Žena sa svežim butom u ruci proletela je pokraj Beatriče i psovkama je 
prenula iz razmišljanja. Miris krvi koja je kapala sa jelenovog uda izazvala 
joj je mučninu. Gledala je unaokolo, posmatrajući lica okolnih žena, nji-
hove obline i držanje. Drhtavo je poželela da među njima ugleda svoju 
majku. Majka je nestala i ostavila je samu, ali Beatriče je želela da veruje 
da mama to ne bi uradila namerno; sigurno se samo negde zadržala.

Gužva i galama koje su je okruživale izazvale su glavobolju. Sivi ze-
čevi visili su u drvenim kavezima, a kokoš u pletenim korpama klopa-
rala je krilima, boreći se za život. Beatriče je pokrila uši rukama, očaj-
nički gledajući prema kapiji u želji da se nađe u gradu, gde će je majka 
zasigurno čekati.

Treće poglavlje

„Pomerite se s puta, rugobe.“ Čovek sa vunenom kapom i bezizražajnim 
sivim očima nabusito je zapovedao dok se sa svojim drvenim kolicima 
probirao kroz gužvu. Beatriče je povukla kolica u stranu kako bi mu se 
sklonila sa puta. Morala je da proda maslinovo ulje i grnčariju kako ne 
bi nastavila da gladuje. Seoski sveštenik posavetovao ju je da ode i proda 
svoju robu u gradu kada ga je gladna i pognute glave posmatrala kako 
ljutitim pokretima mete stepenište pred crkvom.

„Siroče poput tebe…“
„Nisam ja siroče, oče“, odgovorila mu je ravnodušnim tonom. „Tra-

gam za majkom. Samo se izgubila.“
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Prisetila se kako se majka danima klatila u ćošku kuće, plačući i pro-
klinjući ubice svog supruga.

„Da odem po nekoga, mama? Po iscelitelja, ili sveštenika?“
Beatriče je bespomoćno posmatrala majku, koja se šetala po malenoj 

kući poput zarobljene lasice. Glas ju je izdao. Kao da više nije bila u sta-
nju da progovori. Bol se gomilao svakoga dana i pretvorio se u usmrdelu 
masu koju nikakav melem nije mogao da izleči.

Beatriče je odlučila da nešto preduzme kada je naposletku primetila 
kako se majka bode šivaćom iglom. „Ne mogu više ovako“, rekla je. „Mo-
raš izaći, moraš potražiti utehu u zvezdama.“ Zgrabila je majku za ruku 
i izvela je napolje. Gurnula ju je preko praga i posmatrala kako zalazi u 
maslinjak, grleći i ljubeći svako stablo. Ne prepoznajem je. Ne znam ko 
je ova žena. To je bilo poslednje što je Beatriče pomislila pre nego što 
je zatvorila vrata.

„Majka ti je pobegla“, rekao je sveštenik, ne gledajući u devojku. Bio 
je to krupan čovek, sa licem koje je Beatriče podsećalo na prezreli para-
dajz. „Kao i mnoštvo drugih.“

„Kako to mislite, oče?“
„Žene“, odgovori joj sveštenik, mašući glavom. „Napuštaju selo i od-

laze da traže đavola.“
Beatriče se naježila. „Moja majka je dobra i velikodušna žena. Volela 

je mog oca…“
„Volela?“ Prezrivo ju je pogledao. „Pa, dobro. Tvoja će majka u gradu 

još mnogo voleti.“
Beatriče nije imala predstavu na šta je sveštenik mislio. Reč voleti 

retko se mogla čuti u njihovom domaćinstvu, ali je ovo uvek mogla 
osetiti kroz zvuk i dodir, u načinu na koji se porodica svakoga jutra po-
zdravljala sa poljupcima u obraz i kako su je svake večeri pokrivali gru-
bim pokrivačem dok su izgovarali molitve. Zaprepastila ju je pomisao 
da ljubav može postojati u onom zaglušujućem i nepoznatom gradu, ali 
su je sveštenikove reči navele da ode i potraži odgovor.

I tako se Beatriče namerila da se zaputi u grad kako bi pronašla majku 
i dovela je kući. Rešila je da prodaje ulje i sakupi dovoljno za život dok 
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se majka ne vrati i sve ne bude kao što je bilo nekada. Pognute glave gu-
rala bi rasklimana kolica ka umetnicima koji bi se sažalili na bosonogu 
devojku u prljavim sokacima iza katedrale. Njen težak život otpočeo je 
pre godinu dana.

Četiri strelaca u crnim kožnim prslucima i sa svilenim žutim i belim 
rukavima stražarila su na zidinama koje su poput tvrđave okruživala 
grad. Još četvorica su stajala kraj ogromnog polukružnog ulaza, po dvo-
jica sa obe strane. Zaduženje im je bilo da pretresu svakog prodavca pre 
ulaska u grad, starajući se o tome da niko ne unese oružje. Naravno da 
su koristili svoj položaj; povikom i izvlačenjem mača dozvali bi mladu 
i naočitu osobu, koju bi zatim pribili uz ogromna drvena vrata sa gvo-
zdenim klinovima.

Masu su prenule kočije koje su vukli konji. Vozilo je bilo dobro pod-
mazano uljem, te niko nije čuo kada se približilo. Kočijaš je coknuo i 
dao znak konjima, crnom kastratu i srebrnastom andaluzijcu, te su se 
ljudi pomerili kako bi kočije prošle.

Kočije su zastale kraj Beatriče, koja je pružila ruku kako bi dotakla 
ukrašena gvozdena vrata. Na kožnom sedištu sedela su dva muškarca. 
Jednom je lice bilo uokvireno crnim loknama. Drugi putnik, koji mu je 
možda bio deka, imao je sedu bradu. Držeći se obema rukama za vrata, 
Beatriče se podizala na prste kako bi bolje videla. Stariji čovek se okre-
nuo, te se hitro sagnula. Bolje to, nego da je išibaju. Okrenula je kolica 
na drugu stranu kako bi izbegla bič po leđima, ali se polomljeni točak 
pobunio i kolica su se zabila u druga koja su bila natovarena hrastovi-
nom i kavezom u kojem se nalazilo neobično stvorenje s krilima belim 
poput meseca. Beatriče je viđala kosove, fazane i morke, ali nikada nije 
ugledala ovakvu pticu.

„Prodajete li ovu pticu?“
Ove reči izgovorio je starac iz kočije. Sada je izašao i stajao nedaleko 

od njih. Izgledao je visoko i otmeno, a Beatriče se divila ružičastoj nijansi 
njegove jakne i veseloj zelenoj boji njegovog somotnog ogrtača. Podse-
ćao ju je na čemprese koji se poput nade uzdižu prema vedrom nebu.
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„Pijaca još uvek nije otvorena“, odgovorila je vlasnica ptice. Pokazala 
je rukom prema nebu, koje je i dalje bilo mrko uprkos blagom plavetnilu 
koje je izranjalo na horizontu. „Još nije ni svanulo.“

„Uz vašu dozvolu, rešiću vas te obaveze.“
Glas mu je bio blag, nimalo nalik uvredljivim rečima siromašnih i 

ubogih ljudi koji su živeli u brdima izvan gradskih zidina. Žena sa pti-
com počela je da mlatara rukama: davala mu je znak da nestane. Njena 
dražesna ptica usplahireno je zamahivala krilima u pletenoj korpi koja 
je služila kao kavez.

„Evo“, rekao je stranac i ljubazno se osmehnuo. Beatriče je posmatrala 
dok je gurao novčiće u ženine ruke dok se masa užurbano kretala oko njih.

Žena sa pticom hitro je gurnula basnoslovnu sumu u džep kecelje. 
„Samo ovog puta, signore*.“ Primetila je da ih Beatriče pomno posmatra, 
pa je frknula: „Kurvo mala, šta bleneš kao tele u šarena vrata!“ Zategnula 
je veze na kapi. „Gledaj svoja posla.“

Držeći korpu sa pticom u rukama, starac se okrenuo prema Beatriče. 
„Buon giorno**“, rekao je i blago se poklonio.

„Gospodine“, odgovorila je i poklonila se, zapanjena njegovim krat-
kim ogrtačem i ružičastim, pripijenim pantalonama.

„Kakve napitke nudite danas?“ Čovek je posegnuo rukom prema 
kolicima i izvadio čep iz jednog krčaga. „Maslinovo ulje“, rekao je, udi-
šući duboko.

Beatriče je zablenuto gledala u čoveka, zapanjena njegovim otresitim 
ponašanjem i procenjivanjem njene robe.

„Miris me podseća na ležanje u sveže pokošenom polju.“ Približio joj 
se kako bi propustio seljaka koji je na povocu vodio svinju. „Što, prema 
rečima svojih nadzornika, volim da činim.“

Žena sa korpom punom hleba na glavi prođe pokraj njih. Čovek na 
trenutak predade Beatriče kavez sa pticom, nakon čega je posegnuo ru-
kom prema pekarkinoj korpi i dao joj novčić za veknu toskanskog hleba 

*  It.: Gospodine. (Prim. prev.)
**  It.: Dobro jutro. (Prim. prev.)
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posutog ruzmarinom i origanom. Posuo je po hlebu malo Beatričinog 
maslinovog ulja i zagrizao. „Gospode“, rekao je i teatralno zamahnuo 
rukom. „Divno je biti kod kuće.“

Dao je Beatriče novčić i uzeo natrag svoj kavez sa pticom. Otvorio je 
kavez i privio stvorenje uz grudi. „Vieni*, vidi kako je lepa.“ Ptica je razja-
pila zakrivljeni crni kljun i počela da mu gricka prste. Beatriče nije znala 
da li se obraća njoj ili ptici. Seda kosa i brada davale su mu izgled sličan 
monasima iz grada, ali mu je iz očiju isijavao mladalački sjaj, a mirisao 
je na cimet i ruzmarin. Seljaci su i dalje prolazili pokraj njih i proklinjali 
ih što zakrčuju put. Beatriče je posegnula rukom da pomiluje pticu.

„Prodaješ li robu na pijaci?“, upitao ju je.
„Ne“, odgovorila mu je i odmahnula glavom, zadivljena činjenicom 

da joj se šaka izgubila u perju. Nije mogla priuštiti dodatnih nekoliko 
novčića, koliko je koštalo mesto na glavnoj pijaci. „Prodajem robu lju-
dima koji rade u uličici iza katedrale. Zlatarima, krojačima, slikarima, 
vajarima.“

„Firentinskim umetnicima“, reče čovek.
Beatriče slegnu ramenima. Ateljei koje je posećivala pripadali su lju-

dima po imenu Lipi, Granači. Ti ljudi pravili su ikone za oltare ukrašene 
zlatnim listićima, stolice od mahagonija i slonovače, klesali gola tela od 
karara mermera. No Beatriče nikada nije imala vremena da se divi nji-
hovim tvorevinama. Plašila se da će je, ukoliko to učiniti, gledati kao ne-
uglednu seljančicu. Štaviše, time bi odala svoju želju da i sama postane 
umetnica, što nije bio ženski posao. „Trebalo bi da krenem.“

„Ovom prekrasnom papagaju nije mesto u kavezu, niti u Toskani“, 
odgovori čovek kao da je nije ni čuo. Zario je lice u mekano perje i po-
milovao pticu. Zatim je najednom raširio ruke i bacio je uvis. Papagaj 
je zakreštao i zamahnuo krilima.

„Odlete!“ Beatriče je punog srca posmatrala nebo, istovremeno se 
pribojavajući da je počinjen neki zločin. Čovek je upravo oslobodio naj-
lepšu pticu koju je ikada ugledala, a ova je poput anđela poletela u visine.

*  It.: Dođi. (Prim. prev.)


