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bez koje ova prica ne bi bila ispricana






Kamen

1991.

Zar je ve¢ toliko sati, ma chére? Zakasni¢u. Prvi put ne znam $ta ¢u.
Ne, nije do vremena — Njujork u novembru nikada nije inspirativan, ni
u najlepsim danima. Nije u pitanju ni zimska kolekcija, sva kockasta i
sumorna. Nego stvarno ne znam $ta da obucem. Znam kako treba izgle-
dati na prijemima u Beloj ku¢i, modnim revijama i sastancima odbora,
ali takvi dogadaji blede u poredenju s vaznos$cu vecera$njeg susreta.
Molim te, ostani, ma chére. To ¢e me umiriti — a ovaj susret ¢e i na
tebe uticati. Moguce je da ¢e nam promeniti Zivot. Ali prvo moram da
se pozabavim odredenim stvarima. Ostavi te papire, kumim te. To mi
je testament, samo sam ga proveravala. Tek mi je $ezdeset treca - nije
mi u planu da umrem u sledecih pet godina! - ali, kao $to ve¢ znas,
volim da budem spremna. Kao §to rekoh, ovaj sastanak je vazan.
Znas$ pri¢u o ovom stanu, zar ne? Samo kupatilo nismo preuredili
kad smo renovirali Zivotni prostor. Jo§ nisam upoznala poslovnog ¢o-
veka koji ne gleda u svaki dinar. Oni koji su do bogatstva dosli sop-
stvenim radom nemaju naviku da nehajno trose novac. Razume se,
svaki izbor koji sam napravila nadovezao se na moj stil, ali jo§ vie na
razumevanje strukture, materijala i funkcionalnosti. Bilo da dizajniras
odecu, prostoriju ili nesto trece, prvo mora$ odluciti koji ¢e§ materijal da
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iskoristis. Vazno je da se razumes$ u tkaninu i materijale, da im poznaje$
vrline i mane. Ono $to sam odabrala za ovo kupatilo stvara atmosferu.

Znas li §ta je ovo? Citavo kupatilo je od mermera. Razume se, od
italijanskog mermera, i to ne zato §to sam poreklom odatle, ve¢ zato
$to je indijski mermer tako porozan i lose ispoliran da, uprkos ne-
prevazidenoj lepoti, nije prakti¢an za kupatilo. Dobar dizajn izvlaci
lepotu iz materijala koji odgovara prilici. Ovaj mermer je i neunistiv
i prelep; pogledaj samo kako izgleda. Bezmalo je Ziv, s reCicama ruzi-
Caste, crvene, sive i bele koje se prelivaju. Mnogo muke me je stajalo
da nabavim ovaj najbledi i najruzicastiji moguci arabeskato orobiko
roso. Ne bi mi verovala kad bih ti rekla koliko sam ploca pregledala,
u koliko kamenorezackih radnji usla ne bih li nagla ovako svetlu vari-
jantu. Nakon toga niSta me nije moglo naterati da rizikujem ostecenja
i prenesem ga na sprat, pa smo ga zato ostavili ovde. Razlikuje se od
velikog kupatila na spratu; tamo sam zamislila ne$to dostojanstveno i
svedenije. Poenta je bila da pokazemo da gospodin Dzejms Micel nije
kicasti i razmetljivi skorojevi¢, ve¢ ugladen ¢ovek. Karara mermer nije
dolazio u obzir. Silno belilo u jednoj prostoriji? To je isto Sto i kupovina
odece visoke mode zbog etikete, a ne zbog dizajna, kroja i materijala.
To je za one koji imaju novca, ali ne i ukusa.

Brbljam. Toliko sam nervozna da ose¢cam mucninu. Dodi, dodi.
Sta sam ono bese govorila? Ah, da, se¢cam se — bresa, to sam odabrala
za kupatilo na spratu. Elegantan bez mermer sa flekicama i $arama u
beloj, ruzicastoj i lila boji. Kao $to mora$ da odabere$ odgovarajuci
kamen za plocicu i pravu tkaninu za haljinu, tako je i sa ode¢om za
sastanak. Ako idem na poslovni sastanak, moram da razmislim koliko
zelim da zadivim, a koliko da zavedem. Ako Zelim da impresioniram
svojim poslovnim sposobnostima i mo¢i, odlucicu sa za dior ili iv sen
loran. Ako Zelim da istaknem svoj kreativni duh, umesnost i majstor-
stvo dizajnera, odabracu nesto iz sopstvene kolekcije. A ako zZelim da
zavaram, da prvo Zenstveno$c¢u opustim, a onda napadnem svojom
poslovnom promuéurno$éu, uklopi¢u nesto Sanelovo. Sve to mogu da
postignem od trenutka kad zakora¢im u prostoriju i dodem do svog
mesta. Ali ne i veceras.
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Ovo je suludo, ma chere. Jesi li me ikada videla kako usplahirena
ne znam §ta da obu¢em? Nikada nisam mislila da je moj garderober
pretrpan. Problem je u tome $to sam uplasena i ocajna jer moram
da ostavim dobar utisak, a ne znam odakle bih pocela. Obi¢no kre-
¢em od tkanine, ma chére, uvek od tkanine. Naucila sam to jo$ kad
sam prvi put isekla $ablon. Isti §ablon od vune, svile ili pamuka, ili
isti materijal iseci dijagonalno ili po sredini, svaki put ¢e$ dobiti dru-
gaciji odevni predmet. Materijal radi na sublimnom nivou. Pamuk
podrazumeva leto, a leto osecanje opustenosti. Sli¢no je i sa lanom,
mada je lan ugladeniji - osoba mora imati samopouzdanja da joj ne
bi smetali nabori. Vuna podrazumeva zimu, u$uskanost i zastitu od
hladnoce. Svila je za sva godi$nja doba i uvek podrazumeva rasko$ i
luksuz. A §to se najlona i poliestera tice — pa, najlon je za carape, ali
ispod odec¢e mu je i mesto.

Napustila sam kucu - ku¢u u kojoj, igrom slucaja, nije bilo tusa,
i u kojoj smo se kupali samo jednom nedeljno, nedeljom pre crkve —
ponevsi samo ofucani kofer sa jedine dve haljine i nesto donjeg vesa.
Oslanjajuci se na naporan rad i talenat, stvorila sam ovo sto vidis. I tako,
svakog dana, svakog bozjeg dana, odlazim do kupatila i pitam se - kako
danas treba da izgledam? S kim se nalazim? Sta Zelim da postignem?
Pre nego $to se obuc¢em, nanesem $§minku i napravim frizuru, a onda,
nakon $to se doteram, spremna sam da izadem i dam sve od sebe. Ni-
$ta ne prepustam slucaju. Bila bih odli¢na izvidadica.

Imam srece — kombinacija prirodne grade i lekcije o ponasanju i
drzanju koje sam naucila kod Diora omoguc¢ava mi da izgledam do-
bro u bezmalo svakoj ode¢i. Drugacije ne ide; izgledam elegantno ¢ak
i u farmerkama i majici. Ako imas stila, ima$ ga bez obzira na odecu
koju izaberes. Ali veceras? Zaista ne znam $ta bi bilo prigodno. Pro-
sto ne znam.

Moram da ti ispricam pri¢u. Jednu dugacku pricu. Moju pricu. Tek
tada ¢u znati $ta da obucem, kako da se pripremim. A ti ¢e§ moci da
mi pomognes.
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Pocecu pricom o mojoj majci; razume se, sve krece od roditelja. Trebalo
mi je dugo da shvatim kako ljudi grese, bez obzira na to koliko su im
dobre namere, a ¢esto nenamerne posledice njihovih dela ostavljaju
najdublji trag na njihovoj deci.

Ovo nije obi¢na poucna prica; zaista smo imali vrlo malo novca
kad sam bila dete. Italija je tridesetih godina XX veka bila siromasna
zemlja, a gore u Alpima narod je imao malo para. Zivelo se od zemljo-
radnje. Skijanje i planinarenje dogli su tek kasnije. Cak ni prodavnice
igracaka nije bilo u Bresenu, pijacnom gradu u glavnoj dolini koja je
vodila do Merana i Bolcana, najvecih gradova u Juznom Tirolu. Mogla
je da se nade tek poneka u radnji s ode¢om. Gore u Oberfalsu imali
smo drvene igracke, koje su pravili seljaci u dugim zimskim noc¢ima.

Kad mi je bilo osam godina, mama mi je za Bozi¢ kupila oslikanu
drvenu lutku. Mom detinjem umu je i onakva bez odece bila divna.
Stalno sam se igrala njome. Nazvala sam je Elizabeta, po malenoj en-
gleskoj princezi ¢iji otac samo §to je postao kralj. Ve¢ sam umela da
$ijem i pletem. Sve smo to naucile od malih nogu - ne radi zadovolj-
stva, ve¢ je to bila prakti¢na i neophodna vestina. Sakupljala sam stare
salvete, krpe i odecu, pa sam uvece, kad mami nisam bila potrebna u
gostionici, $ila garderobu za moju lutku princezu, veliki $av za velikim
$avom. Tesko mi je sad da se prisetim svojih pocetaka u dizajniranju
odece, ali tada sam bila zadovoljna svojim ru¢nim radom. Sasila sam
joj haljinicu s ¢ipkastom bluzom spreda, koju sam napravila od starog
miljea, kao i bele pamucne gace i potkosuljicu. Isplela sam joj ¢arape
koje su joj se stalno srozavale, kao i dzemperi¢. Kad je do nas pu-
tem Dolomita, regionalnih novina, stigla vest o nedavnom krunisanju
princezinog oca, napravila sam joj $al kraljevskoplave boje sa Zutim
cveti¢ima, u skladu sa mojim dirndlom®, kao i dugacak ogrta¢ koji se
vukao za njom, sve za taj svecani trenutak.

Isprva sam je drzala kod kuce, a onda sam pocela da je nosim sa
sobom, prvo u crkvu, a zatim i u torbi do $kole. Jedva je stala u nju
— vrhovi prstiju su joj virili - ali smatrala sam da je i buducoj kraljici

* Tradicionalna haljina nastala po uzoru na istorijski kostim alpskih seljaka. (Prim. prev.)

10



Krojacica iz Pariza

potrebno $kolovanje. Nedelju dana nakon krunisanja kralja Engleske
u maju pokazivala sam svojoj drugarici Ingrid Stimpfl kako je kraljica
Elizabeta i$la u povorci iza oca. Zelele smo da napravimo krznene ru-
bove za njen ogrtac — Ingridin otac je nedelju dana ranije doneo kuci
zeca za paprika$, a ona je smatrala da zec¢je krzno moze da posluzi
umesto hermelina. Ingrid je pri¢ala dok sam ja gladila princezin slep,
i odjednom zacutala, usred recenice. Pogledala je preko mog ramena
ilice joj je postalo bezizrazno. Okrenula sam se.

Pri$unjao mi se Rudi Ramozer. Iako trinaestogodisnjak, bio je visok
isav od seljackih misica. Bio je zgodan, plavook i plavokos, a njegovom
prirodnom $epurenju doprinosilo je to $to mu je otac bio najbogatiji
covek u nasoj varosi i zet gradonacelnika, her Grubera.

»Du, Gitsch!“, viknuo je Rudi. ,Cime se to igra§? Keze¢i se zlobno,
priblizio mi se na korak.

»Lutkom’, pogledala sam ga, ne uzmicu¢i. Nije bio jedini siledzija
koji mi se obratio.

»1o lutka?“ Zakikotao se i osvrnuo da proveri da li neko gleda. ,.Vise
mi li¢i na komad drveta.”

Bio je krupniji od mene, i nije Zeleo lutku, ve¢ da me provocira. Vi-
dela sam vec¢ taj pogled u ocevim oc¢ima kad bi bio pijan. Naucila sam
da ga se klonim. ,,Moja je*, rekla sam i ipak ustuknula. ,Ne plasim te
se, ti si jedan obi¢an Raudi.”

,To je princeza Elizabeta.” Ingrid Stimpfl je bila mila devoj¢ica, ali
ne najbistrija.

»Princeza Elizabeta.“ Posegao je odozgo ka njoj, ali drzala sam je
¢vrsto uz grudi. ,Daj mi da vidim, priguseno je zarezao dok mi je
gnjecio prste, jedan po jedan.

Oteo mi je lutku iz ruku, okrenuo se i otiSao. ,Sutra ¢u ti re¢i $ta
zelim — ako hoces da ti je vratim.“

Ingrid je zajecala. Sake su mi bile prosarane belim i crvenim pru-
gama od siline kojom mi je otrgao Elizabetu. Ugrizla sam se za usnu.
Nisam dozvolila da me rasplace.

11
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Moji roditelji nisu provodili mnogo vremena s nama. Majka je upra-
vljala gostionicom Falsspice, jedinom kafanom i restoranom u Ober-
falsu. Bila je veoma vredna (to je nesto dobro $to sam nasledila od nje).
Koliko je ona bila mirna, toliko je otac bio raskalasan. Dok je kafana
radila, ona je imala posla, ali bila je prijatna, iako smo svi znali da je ne
smemo prekidati dok kuva. Gubila se u ritualima i rutinama seckanja,
rendanja i meSanja. Nekada sam obozavala da posmatram umirujuci
ritam njenih pokreta.

Kada sam tog poslepodnevna utrcala u kuhinju, zbunjena i bez
daha, pravila je knedle. Sav bajat hleb od juce bio je nagomilan pred
njom dok je zamahivala velikim noZem. Po njenom kuvanju mogao se
bezmalo naviti ¢asovnik. Mora da samo $to su otkucala tri sata.

»Majko.“ Moj nesigurni glas pokusao je da dopre do nje. Bila sam
uznemirena $to sam ostala bez lutke i osecala strah $to je prekidam.

Sec¢ivom je zamahivala gore-dole.

»Majko!“ Doviknula sam glasnije.

Pogledala me je. Noz je nastavio da secka bajat hleb.

»Imam posla.*

Suze su mi navirale. ,Rudi Ramozer ukrao mi je princezu Elizabetu.”

»Koga?“, upitala je rasejano nakon poduze pauze.

»Moju lutku. Onu $to si mi poklonila za Bozi¢.“

Spustila je noz i zagledala se u mene. ,,Pa vrati je.”

»Ali, majko, on ima trinaest godina. Ve¢i je od mene.”

»Roza, to je obi¢na lutka. Nemam ja vremena za ovo.“ Ponovo je
uzela noz.

Sutradan me je Rudi Ramozer ¢ekao kad sam izasla iz skole. Bio je
naslonjen na zid preko puta i pricao s nekim decacima, ali odvojio se
od njih kad me je video.

»Hoce$ da ti vratim lutku, gic?“ Njegove krupne plave oci gledale
su me nevino, ali glas mu je bio izazivacki.

»Da“ bila sam reSena da ne pokazem strah.

»Nadi ¢emo se kod mosta. U tri.”

12
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Gostionica se nalazila u centru sela, a put do Unterfalsa i Sankt Mar-
tina vodio je od trga, pa preko reke Fals dok je izlazio iz grada. Ulice
su bile puste; deca su imala obaveze u ku¢i i oko kuce dok su majke
spremale veceru, a muskarci bili na poslu. Znala sam svaku kuc¢u po-
red koje sam prosla. Zagledala sam se u fresku Svetog Porda na fasadi
Koflerovih. Veoma su se ponosili njome. Shvatila sam da je trebalo da
pozovem Ingrid ili svoju sestru Kristl da podu sa mnom. Obukla sam
se toplo — kapa, rukavice, $al i pletena jakna - ali opet sam drhtala.

Cula sam Rudija i njegove drugove pre nego $to sam stigla do mosta.
Stajali su pored potoka punog prole¢nog snega koji se topio. Bacali su
kamenje preko vode. Zastala sam da pogledam oko blatnjave stazice
koja je vodila do njih. Elizabetu nisam videla.

»Gde mi je lutka?, viknula sam ocajno.

»Eno je.“ Pokazao je naviSe. Princeza Elizabeta visila je s grane
iznad obale reke.

»Ne mogu da je dohvatim.“ Odbijala sam da pustim suzu.

»Dohvaticu je ja, rekao je.

Zurila sam u njega. Nije se ni pomerio. Voda je jurila preko re¢-
nog kamenja i prskala u vazduh svetlucavim kapljicama na slabom
prole¢nom suncu. Stisnula sam usne - siledzije ne postuju slabice,
necu popustiti.

»Ali prvo ti mora$ da uradis nesto za mene.”

Ostali decaci okupili su se oko njega, kao ovce. Polako sam se spu-
stila klizavom stazicom. Rudi je bio za glavu visi od vecine decaka, a
ja manja od svih njih.

»Vrati mi je!, naredila sam.

»Mora$ da je zasluzis.“ Lice mu se iskrivilo u nagovestaju zlobnog
osmejka. Na livadi iznad drveca bilo je jo$ snega. Bili smo sami i niko
nije mogao da nas vidi.

Zurila sam u njega, pitajuci se $ta to Zeli. Imala sam vrlo malo toga,
a sigurno nista $to bi neki decak pozeleo. Bila sam sigurna da ne ¢ita,
tako da ne Zeli moje knjige. ,Kako?“, upitala sam posle nekoliko sekundi.

»Paaa...“ Smeskao se drugovima. ,,Zadigni suknju!“

Decaci su se nasmejali.

13
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,Sta?”

»Zadigni suknju®, ponovio je Rudi. ,,Zelimo da vidimo, gicela.
Gledao me je netremice. Neki decaci su se smejuljili, a Ingridin rodak
Mihael Stimpfl gledao je u zemlju. U $koli smo se skidali na ¢asovima
fizickog, ali ovo je bilo drugacije, mada nisam znala zasto. Doduse,
nisam videla zasto bih odbila. Pogled plavih o¢iju urezivao se u mene.
Razmisljala sam kako su svi u $koli videli gace poput mojih, a i htela
sam da mi vrati Elizabetu, pa sam zadigla suknju. Svi decaci su se po-
novo nasmejali, a ja sam osetila kako mi lice gori. Spustila sam vunenu
haljinu preko butina da bih zamaskirala sram.

»Daj mi je sada®, zamolila sam.

»Nisam gotov*, rugao mi se. ,Nisam ti rekao da prestanes. Sad za-
digni suknju i spusti gace.”

Zurila sam u njega. To u sali za fizi¢ko nismo radili. Cak ni pred dru-
gim devojc¢icama - kad smo idle do toaleta, sakrile bismo se iza vrata.
Bila sam sigurna da je to pogresno, pa ¢ak i gresno. Ve¢ sam zabrljala
kad sam ga poslusala prvi put, a on kao pravi siledzZija nije prestao.

»Ne“ rekla sam, s mukom se trude¢i da izgledam visa. ,,Uradila sam
$ta si rekao i sad mi vrati lutku.”

»Nece$ je dobiti dok ne uradis $ta ti kazem.“ Zakoracio je ka meni
i pokusao da me zgrabi.

Kamen pod mojom nogom bio je mokar i svetlucav; okliznula sam
se dok sam se povlacila. Sakom me je kao klestima obuhvatio oko mi-
$ice i poceo da me vuce nagore. Zgrabila sam kamen i, batrgajuci se u
njegovom stisku, udarila ga svom snagom. Krv mu je $iknula niz lice.
Vrisnuo je i pustio me.

Pala sam na zemlju, a onda se cetvoronoske popela uz obalu i potr-
¢ala. Stigla sam do pekare Ramozerovih. Gradonacelnik, Rudijev ujak,
krupan, samozadovoljan ¢ovek, izlazio je dok sam utrcavala u pekaru.
Projurila sam pored njega i zaustavila se naglo, preplavljena zestokim,
slatkim mirisom kvasca. Her Ramozer, Rudijev otac, pogledao me je
preko pulta. Haljina mi je bila prljava, kolena izgrebana i krvava, a lice
mokro od suza.

14
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»Rudi mi je ukrao lutku®, zakukala sam. ,,Princezu Elizabetu. Na-
terao me je da... ali i dalje nije hteo da mi je vrati, pa sam ga udarila
kamenom. Mislim da sam ga ubila.*

Her Ramozer me je proburazio plavim oc¢ima.

»Staje rekla?, ¢uo se her gradonacelnik iza mene. ,,Ubila je Rudija?*

»Samo sam htela da mi vrati lutku®, pokusavala sam da objasnim.

,»Sta si uradila mom sinu?*, zagrmeo je her Ramozer.

,Nije nita uradila.“ Mihael Stimpfl se progurao pored gradona-
Celnika. ,Rudi je kriv. Hteo je da je dira. Ona ima samo osam godina.
Ne sme tako.“ Zakoracio je ka meni i izvukao princezu Elizabetu iz
jakne ,,Evo, uzmi je!*

Zgrabila sam princezu Elizabetu i ¢vrsto je stegla uz grudi. Odeca
joj je bila mokra i pocepana, osecala sam kako se rasiva. Oteo mi se
stradan jecaj.

Tek kad sam stigla kuc¢i, shvatila sam da i dalje stezem kamen. Pri-
nela sam ga svetlu da ga bolje pogledam. Oberfals pociva na lo$oj,
rastresitoj zemlji, koja kao da klizi sa stena pod sobom. Sad znam da
je to bio skriljac. Sacinjen je od miliona malih ravnih ploca od tinjca,
poput tankih listi¢a plastike, pomes$anih sa kvarcem, feldspatom i trun-
&icom teskih kristala granata. Skriljac nije tvrd kao kre¢njak, od kog
se pravi mermer. Mekan je i ljusti se. Volela sam da noktima razdva-
jam plocice tinjca.

Sre¢a moja $to je iz komadica koji sam zgrabila virio tamnocrveni
granat. Da je kamen bio samo od tinjca, tek bi ga o¢esao, pa bi me po-
novo uhvatio. A ovako, Rudi ¢e zauvek nositi oziljak iznad slepoo¢nice,
tamo gde sam zarila tamnocrveni komadi¢. Sve se svodi na izbor; ¢ak
i kamen, ukoliko odgovara svrsi, moze dobro da posluzi.
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Cackalice

Kada sam nervozna, kao sada, imam obicaj da se smeskam. Staje me
truda da drzim lice nepomic¢no kad me instinkt tera da ogolim zube.
Pitam se da li je to neki prastari refleks na stres; razlika izmedu otkri-
vanja zuba u osmehu ili o¢njaka dok rezimo i nije tako velika. Razume
se, zubi su mi beli i jaki. Savesno ih perem i ¢istim koncem. Svojevre-
meno sam isprobala sve tehnike: zubne tracice, zubni konac, bu¢ne
oralne irigatore, konac izmedu dva rozica, nalik na malu pracku, i
ove nove minijaturne cetkice razlicitih boja, u zavisnosti od veli¢ine
(vele za zdrave desni, manje za upaljene), koje podsecaju na cetkice
za pranje fladica za bebe. Potrebno je vremena i strpljenja da, s vilicom
razjapljenom u jedno ve¢no ,aaa“, ocistim svaki procep, zub po zub.
Rezultat toga je, razume se, to $to se i danas mogu pohvaliti da su svi
zubi moji, sjajni i beli kao biseri u $koljci. Kad sam bila dete, zivot je
bio jednostavniji. Koristili smo ¢ackalice.

Svakog jutra posle dorucka, a pre $kole, uzela bih paketi¢ ¢ackalica s
police u kuhinji. Moj posao bio je da dopunim so i biber u posudama
na stolovima i slozim ¢ackalice u drvene kutijice. Bio je obi¢aj da svi
posle jela rasejano ¢ackaju zube, dok spiraju pi¢em veceru, rucak ili
¢uvenu majcinu $trudlu. Bio je to diskretan, ali i javni ritual.
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Sad bih ¢ackanje zuba u javnosti smatrala vulgarnim. Koncem ¢i-
stim zube ovde, u svojoj jazbini. Dok sam Zivela u gostionici, razlika
izmedu privatnog i javnog bila je nejasna. Zbog toga sam vise ¢uvala
svoju privatnost. Ne verujem da sam bila zaista svesna javne pozornice
i moc¢i spektakla sve do kraja leta 1943. Deca koja odrastaju u ratu ne-
maju s ¢im to da uporede, to im je prosto normalno. Tek sam kasnije
shvatila kako je Juzni Tirol, moja domovina, bio nakaradno pripojen
Italiji posle Prvog svetskog rata, kada se raspalo Austrougarsko carstvo.
Pokusaj da se austrijski zivalj koji govori nemacki i zivi u planinskom
delu Juznog Tirola nakalemi na Italiju bio je poput mog pokusaja da
ruku pliSanog mede prisijem na princezu Elizabetu.

Jo$ od moje jedanaeste, porodice je strasno mucio izbor izmedu
nemackog i italijanskog identiteta — odluciti se za ili protiv. Te dve
fasisticke nacije sastavile su sporazum koji je rasparao tkaninu svako-
dnevice. Muskarci su morali da biraju hoce li se prikljuciti Hitlerovim
nacistima ili Musolinijevim crnokosuljasima. Porodice su bile pocepane
na dva dela. Oni koji su odluc¢ili da ostanu proglaseni su izdajicama, a
oni koji su resili da odu u Nemacku obelezeni su kao nacisti. Muskarci
su u tiini nestajali, pridruzivali se jednoj od dve vojske, a porodice ot-
krivale $to su manje mogle. Sve smo drzali u sebi - bili smo planinski
narod i pricali smo o vremenu, kasnom snegu i letnjim olujama koje
su pretile usevima, a ne o nasoj sramoti.

A onda se septembra 1943. sve promenilo. Saveznici su proterali
Musolinija na sever, gde je uspostavio marionetsku drzavu Salsku Re-
publiku kod jezera Garda, a Nemci, ne mogavsi da odole, umarsirali
suu moju domovinu, Juzni Tirol, i proglasili je delom Velike Nemacke.
To je resilo dilemu o prikljuc¢ivanju, ali na neki nacin nastala je jo$
u Italiji, a sada u Nemackoj, a da se nikada nisu pomerili iz Oberfalsa.

Bila je sredina jutra kada smo prvi put ¢uli udaljena zvona u Unter-
falsu, a onda i u Sankt Martinu ispod nas. Herman Eger, zvonar Sankt
Martina, zvonio je iste melodije svake nedelje; toliko su nam bila po-
znate da smo znali da nikada svojevoljno ne bi proizveo ovu kakofoniju.
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Neskladno udaranje metala o metal stvaralo je zvuk koji smo svi in-
stinktivno razumeli. Predskazanje da sledi nesto jo$ gore.

Frojlajn Pec, nasa uciteljica, ispratila nas je iz $kole, govore¢i nam
da idemo ku¢i bez zadrzavanja. Moja sestra Kristl i ja pratile smo po-
Stara her Majera preko trga, bore¢i se s morem ljudi koji su izlazili iz
gostionice. Majka je zakljucala vrata ¢im smo usle. Laurin Majer pro-
$etao se po pustoj prostoriji do svog uobicajenog stola, pozdravivsi her
Holcnera u prolazu. Her Holcneru je trebalo pola jutra da se dotetura
do gostionice i dobar deo veceri da se odgega do kuce. Majka je shva-
tila da bi bilo okrutno da ga otera. Rekla mi je da posluzim her Holc-
nera kriglom piva, zemickama i slaninom. Kad je zatvorila i poslednje
zaluzine, pored her Majera, tmina u prostoriji se zgusnula. Postar je
podigao pogled ka njoj kad se okrenula od prozora i nakratko su po-
pricali. Nije ga zamolila da ode.

Svracao je svakog dana u to vreme da ruca i procita novine. Bio je
retka zverka u nasoj dolini — neoZenjen muskarac. Meni je izgledao
staro, ali sad kad se prisetim, mora da mu je bilo oko cetrdeset go-
dina. Bio je snazan, visok i stamen, ali se lako kretao dok se spustao i
peo stazama u dolini. Majka mi je rekla da mu odnesem pivo i otisla
u kuhinju po njegov ruc¢ak. Her Majer je otvorio svoj primerak Dolo-
mita i poceo da Cita, pijuckajuci pivo. Kristl i ja igrale smo se podme-
tacima za pivo kad se majka vratila s gulasem i hlebom. Zatim nas je
oterala na sprat.

Kakva god da su ose¢anja zvona izazvala, u deci se najvise probudila
radoznalost. Bilo je to mesec dana pre mog Sesnaestog rodendana. Selo
sam napustala dvaput godiSnje, pre i posle snega, spustajuci se dolinom
tek do Bresena. Grad se prostirao iza mosta koji se pruzao preko brze
reke Adide, odakle se nasa uska dolina Senales pridruzivala vecoj i nizoj
dolini ravnog dna po imenu Vinsgau. Stopirale bismo pivarska konjska
kola i vozile se iza praznih gajbi. Majka nam je letnje haljine kupovala
na prolece, a zimske na jesen. Imala sam srece. Bila sam starija i uvek
dobijala nesto novo; mojoj sestri kupili bi novu haljinu samo kad je
moja odeca bila toliko iznosena da joj nije bilo spasa. Setale smo se
gradskim ulicama i divile freskama koje su porucivale ¢ime se vlasnici
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bave. Nikada ne bih usla u gostionicu a da prvo ne zastanem da se di-
vim slici Svetog Porda, s nogama napetim u mamuzama dok zariva
koplje u zmaja svijenog oko kopita konja koji ga gazi. Plamen iz zma-
jevih usta izvijao se ka strehi. Podalje od vatre, andeli su lebdeli iznad
vrata okicenih vinovom lozom i zadovoljnim osmehom pozdravljali
goste. Nakon $to bismo zavrsile sa skromnom kupovinom, uvek smo
rucale i posmatrale roditelje kako piju pivo na racun gazde (to je bila
pivara ¢ije smo pivo prodavali u nasoj gostionici). Nismo znali nista o
zivotu u gradu i malo toga o svetu izvan nase doline.

Vojnici koji su umarsirali u na$ zivot dosli su iz mesta daleko iza
Bresena, iza planina, iz jedne druge zemlje - bili su Nemci.

Nasa gostionica nalazila se na uglu trga najblizeg kraju doline. Strmi
put od Oberfalsa zavrsavao se kod ograde i kapije. Kad nam se majka
pridruzila na spratu, otvorila je prozore i privukla zaluzine. Vertikalni
procep izmedu njih pruzao nam je pogled na trg. Sluajuci prigusene
glasove i bat koraka, ¢ekale smo.

Narod je pristizao. Okupljali su se ambiciozni, nezadovoljni i oste-
¢eni. Gruberovi su stajali pored Ramozerovih - Rudi i njegova braca
bili su odeveni u kozne pantalone, a sestre u dirndle - svi u gusto
ispletenim prslucima, poredani po visini. Mahali su zastavama sa sva-
stikama. Her i frau Demec, vlasnici prodavnice, Koflerovi, Halerovi,
Obristinovi i Malnehtovi su takode dosli, jedni za drugima. Muskarci
sa seljackim plavim keceljama bili su oni ¢ija su imanja bila premala
da prehrane velike porodice. Roditelji i starija deca morali su da rade
dodatno na ve¢im i imu¢nijim farmama. Dogli su u pohabanoj ode¢i
i gladnog lica stajali na trgu, ¢ekajuci promenu.

Culi smo zvuk motora s puta koji je vijugao Senalesom od Vinsgaua
pre nego $to smo ih ugledali. Dva motora, zatim tri kamiona i jedan
veliki mercedes dovezli su se do crkvenog trga. Vozila su parkirali jedno
uz drugo. Muskarci u uniformi izasli su iz kamiona s torbama i opre-
mom. Istog trena nastao je metez. Za samo nekoliko sekundi, prostor
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na kojem su se mogli videti tek pokoja zalutala macka, pas i udovica
pred crkvom u crnini bio je ispunjen. Trg je ponovo utihnuo.

Vojnici su se organizovali u uredne blokove; stajali su u vojnickom
stavu s obe strane glavnokomandujuceg.

Znala sam zbog cega su dosli. Iako je Oberfals lezao u ¢orsokaku
doline, tu se nalazila uska i zarasla staza koja je preko planina vodila
do Svajcarske. Godinama je sluzila kao put za bekstvo onima koji su
zeleli da uteknu od nemacke vlasti.

Glavni je ¢ekao, s rukama iza pravih leda, izmedu vojnika. Her
gradonacelnik Gruber istupio je iz gomile posmatraca. Gradonacelnik
kao da se smanjio dok je hodao nesigurnim korakom i pognute glave.
Zbijene oko prozora, posmatrale smo kako Gruber zastaje i pokusava
da se pribere da bi do¢ekao Glavnog, nepomi¢nog poput statue Svetog
Martina iz crkve niZe u dolini. Zurila sam u njih, jednako zadivljena i
uplasena. Videli smo ve¢ italijanske vojnike u Bresenu, jednom ili dva-
put, ali bili su drugaciji. Ovaj prizor vojnih vozila i ukocenih nemackih
vojnika s puskama uperenim u nebo bio je jeziv.

Niko nije znao koje su reci razmenili, ali ¢inilo se da je Glavni, kad
je spustio glavu ka nasem punackom gradonacelniku, lagano isisao
svu pompeznost i samopouzdanje iz njega, te je tako, kad je klimnuo
glavom i vratio se okupljenim seljanima, her Gruber izgledao kao izbu-
Seni balon. Cak sam i sa prozora videla da je njegovo obi¢no rumeno
i samozadovoljno lice prebledelo; obrazi su mu izgledali kao valjusci
sala. Njegova kocka bila je bacena; ucinice sve §to Nemci zatraze —
smireno, tiho, ali bezdusno.

»Meine sehr verehrten Damen und Herren®, zapoceo je ravnim gla-
som. ,,Ko ¢e nam pomoci da pronademo smestaj za feldvebela™ i ove
dobre mlade vojnike?“ Posto se niko nije oglasio, okrenuo se ka vojni-
cima. ,Mogu li da vam predlozim da rucate u nasoj izvanrednoj gosti-
onici dok mi potrazimo smestaj?“ Poveo je Glavnog ka nasoj ku¢i. Her
Ramozer odveo je narednika i dvojicu vojnika na neko drugo mesto.
Sjurile smo se u prizemlje. Majka je bez oklevanja posla ka vratima.

* Narednik. (Prim. prev.)
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