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KADA JOJ JE CIPELA PALA U KRILO, NOGA JE JOS$ BILA U NJOJ.

S krikom ju je bacila uvis. Krvava masa visila je na trenutak u bes-
tezinskom stanju, pre nego $to je usisana u veliku rupu na boku aviona.
Stjuardesa je puzala pored nje, po prostoru izmedu sedista, i vristeci
porucivala putnicima da navuku maske za kiseonik.

Bil je sve to gledao iz zadnjeg dela aviona.

Putnica sa cipelom oc¢igledno nije ¢ula $ta mlada stjuardesa vice.
Verovatno nije ¢ula nista posle eksplozije. Tanki potocici krvi tekli su
joj iz uSiju.

Eksplozija je bacila stjuardesino telo u vazduh. Pala je i bu¢no tresnula
o pod glavom, pokrivenom kovrdzavom smedom kosom. Nepokretno
je lezala, sekundu pre nego $to je avion poceo ostro da ponire. Kada je
proklizala ka kljunu aviona, pocela je da se hvata za metalne prstenove
ispod putnickih sedista. Ruke su joj zadrhtale kada se uhvatila za jedan i
pokusala da se podigne, u pravcu suprotnom od poniranja aviona. Okre-
nula se na stranu. Stopala su joj lebdela i visila. Kr$ je leteo po avionu:
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papir i odeca, laptop, konzerva gaziranog pica. Bebino ¢ebence. Avionski
trup licio je na predeo pogoden tornadom.

Bil je pratio njen pogled, upravljen ka donjem delu letelice - i ugle-
dao nebo.

Sunce ih je obasjavalo iz $irokog otvora koji je do pre manje od tri-
desetak sekundi bio sigurnosni izlaz nad krilom. Druga stjuardesa bas
se tada zaustavila tu da pokupi smece.

Bil je gledao kako se starija crvenokosa stjuardesa osmehuje, uzima
praznu $olju rukom u rukavici i ispusta je u plasti¢nu kesu — samo da bi
nestala u eksploziji. Citav red sedista je nestao, s jednim delom oplate.
Rasirio je noge, zato §to se avion ljuljao sleva nadesno, kao da ne moze
da leti pravo. Bocna krma, naravno, pomislio je. Citav rep verovatno je
oStecen.

Nesto je krckalo iznad glave smedokose stjuardese. Gornja spremi-
$ta naglo su se otvorila. Prtljag je ispao, razletevsi se po kabini. Veliki
ruzicasti kofer s tockovima poleteo je napred. Otvor ga je usisavao. Na
izlasku je udario postrance u trup aviona i iskidao deo oplate. Goli ram
i grede stvarali su reSetke ljudskog inZenjerstva na nebeskoj pozadini.
Oblaci su istackali predeo iza pokidanih Zica, iz kojih su vrcale naran-
dzaste i zute iskre.

Letelica se dovoljno ispravila da se stjuardesa na podu podigne na
kolena. Bil je gledao kako bije bitku protiv tela, nespremnog na sarad-
nju. Uspela je da pomeri nogu napred, samo da bi videla kako joj butna
kost str¢i iz butine. Zatreptala je nekoliko puta, gledajuci krvavu ranu,
i nastavila da puzi.

»Maske!, vristala je dok se vukla prolazom izmedu sedista, ka zad-
njem delu aviona. Jedva se ¢ula od zaglusujuceg urlika vetra. Gledala je
¢oveka koji je zagrabio u pravcu maski za kiseonik. Uhvatio je jednu i
pokusao da je stavi preko lica, kad mu ju je nalet promaje istrgao iz ruke.

Plastika i remenje mlatarali su na vazdu$noj struji.
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Kabina se gusila u sivoj magli satkanoj od uskovitlanih otpadaka i
haosa. Metalna boca za vodu poletela je kroz vazduh. Udarila je u lice
stjuardesu koja je puzala. Krv joj je potekla iz nosa.

»Pogoden je! Moj suprug! Upomo¢!*

Bil se zagledao u Zenu koja je tukla pesnicama po muzevljevom torzu.
Grimiz mu je tekao preko ociju i niz obraze iz dva kruzic¢a na celu. Stju-
ardesa je sklonila uvojke s lica dok se dizala, pomazuci se osloncima za
ruke, da bi bolje osmotrila situaciju.

To nisu bili meci ve¢ avionski zakivci.

Avion je zestoko zavibrirao, a pod se nagnuo. Bil je osecao kako se
sve pomera ispod njega. Pitao se da li ¢e ram aviona izdrzati i koliko
vremena im je preostalo.

Stjuardesa je nastavila da puzi i spustila §aku na tamnu mrlju na te-
pihu, bas kad je Bil namirisao urin. Podigla je glavu ka muskarcu na
sedi$tu pored prolaza. Zurio je ispred sebe u $oku. Barica mu se $irila
oko nogu.

»Led", zavapio je neko.

Stjuardesa se okrenula. Bil je posmatrao putnicu s druge strane pro-
laza, koja je pruzala ruke ka devojci, drzeci parce mesa. Stjuardesa je
uzmakla. Brada i vrat putnice bili su grimizni kada je podigla glavu.

»Led, ponovila je kroz talas krvi koji joj je izleteo iz usta.

Drzala je jezik.

Bil je pogledao preko ramena na zadnji zid i ugledao kabl interfona
koji je drhtao na vetru, dok je stjuardesa puzala ka njemu. Pogledao je
na drugi kraj kuhinje. Treca stjuardesa lezala je zguzvana na podu, s pre-
vrnutim pakovanjem soka pored sebe. Bil je okrenuo glavu u stranu dok
je posmatrao kako se narandzasti sok mesa s crvenilom oko njenog lesa.

Brineta se kona¢no dovukla na kraj prolaza izmedu sedista. Paketici
$ecera i pakovanja krema krckali su pod njom. Pruzila je ruku, ali ju je
ostro povukla.

Par crnih salonki blokirao joj je put.
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Stjuardesa je podigla glavu. Lezala je pred Bilovim nogama, slomljena
i okrvavljena, nikakve re¢i nisu izlazile iz zevajuce vilice. Kravata mu
je lepriala na vetru, a motor vristao. Zeleo je da se nesto desi, bilo sta.

»Ali... ako ste vi...% zamuckivala je stjuardesa, gledajuci gore, ka
Bilu. Svest o izdaji ogledala joj se na licu. ,,Ko kontrolie avion, kape-
tane Hofmane?“

Bil je o$tro udahnuo, kao da ¢e progovoriti, ali nije mogao.

Pogledao je niz avion, ka zatvorenim vratima pilotske kabine.

Trebalo bi da bude s druge strane tih vrata.

Preskocio je stjuardesu i potrc¢ao prolazom izmedu sedista, ka pred-
njem delu aviona. Trcao je najbrze $to je mogao, ali mu se ¢inilo da se
vrata sve vi$e udaljavaju. Ljudi su svuda oko njega vikali, molili ga da se
zaustavi i pomogne im. Trcao je. A vrata su bila sve dalja. Zatvorio je o¢i.

Tresnuo je o vrata bez upozorenja, lobanja mu se odbila o neprobojnu
povrsinu. Teturao se unatraske, drzeci se za glavu. Onako o$amucen,
pokusao je da smisli kako da provali u zapec¢acenu pilotsku kabinu, ali
mu nista nije padalo na pamet. Treskao je po vratima dok mu pesnice
nisu utrnule.

Ubrzano je disao. Uzmakao je za korak od vrata, s namerom da ih
$utne, kad je ¢uo $kljocanje.

Vrata su se otkljucala i odskrinula. Utr¢ao je unutra.

Dugmeta su upozoravajuce treptala crvenim i ¢ilibarskim bojama na
gotovo svim povr$inama pilotske kabine. Alarm je neprekidno vristao.
Uski prostor pojacavao je prodornu buku. Seo je na svoje kapetansko
sedite na levoj strani.

Upinjao se da se usredsredi na ekran ispred sebe dok su nekontroli-
sane kretnje aviona razbacivale brojeve po njemu. Crvena boja pratila
ga je gde god bi pogledao. Svako dugme, svaki prekida¢, svaki ekran
vri$tao je u njegovom pravcu.

Zemlja se sve vise priblizavala, gledano kroz prozor.

Na posao, zapovedio je sebi.
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Ispruzio je ruke.

Bile su zamrznute.

Dovraga, ti si kapetan. Moras da odlucis. Ponestaje ti vreme.

Alarmi su bili sve glasniji. Robotski glas iznova mu je naredivao da
podigne letelicu.

,»Sta je sa asimetri¢nim potiskom?*

Okrenuo je glavu. Njegov desetogodisnji sin Skot slegnuo je rame-
nima s kopilotskog sedista. Nosio je pidzamu sa Suncevim sistemom.
Stopala mu nisu dodirivala pod.

»Mogao bi da probas®, dodao je decak.

Bil je pogledao ruke. Prsti su odbijali da se pomere. Samo su visili
u vazduhu.

»Dobro, ako je tako. Uradices to na tezi nacin. Poniraces i iskoristices
brzinu da bi odrzao pravu liniju.”

Ponovo se okrenuo i ugledao suprugu na sedistu. Pocastila ga je ka-
rakteristicnim osmehom, s rukama prekrstenim na grudima. Koristila
ga je kad su znali da ona ima pravo. Boze, koliko je privla¢na.

Znoj mu je kapao niz vrat dok se borio da se pomeri i stupi u akciju, ali
ostao je paralizovan od straha. Uzasnut od povlacenja pogresnog poteza.

Keri je zabacila kosu iza uva kad se nagnula napred i spustila $aku
na muzevljevo koleno.

»Bile. Vreme je.*

Dabhtao je, boreci se za vazduh, kad mu se telo naglo uspravilo. Mesec¢ina
je nahrupila kroz prorez u zavesama i osvetlila bra¢ni krevet. Pogledom
je prelazio preko sobe u potrazi za sjajno osvetljenim znakovima upozo-
renja. Osluskivao je alarme, ali je cuo samo lavez susedovog psa.

Zario je lice u $ake i izdahnuo.

»Isti san?, pitala je Keri s druge strane kreveta.

Klimnuo je glavom u mraku.
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PRVO POGLAVLIJE

KERI JE PROTRESLA JORGAN I IZGLADILA NABORE RUKOM. VONJ SVEZE
pokosene trave naterao ju je da uperi pogled na otvoreni prozor. Komsija
preko puta obrisao je lice donjim krajem kosulje pre nego $to je bu¢no
zatvorio kantu za smece, punu pokosene trave. Mahnuo je kolima u pro-
lazu dok je vukao kantu u dvoriste iza kuce. Iz vozila je dopirala bu¢na
muzika, koja se sve slabije ¢ula kako se udaljavalo. Tu$ je zamukao u
kupatilu iza nje.

Keri je izasla iz sobe.

»Mama, mogu li napolje?“

Skot je stajao na dnu stepenista, s automobilom na daljinsko upra-
vljanje.

»Gde je tvoja...  rekla je Keri dok je silazila niz stepenice.

Beba je dopuzala u sobu, prezrivo frk¢udi. Eliz je stigla do bratovljevih
nogu. Podigla se, drze¢i se za njegov Sorts. Telasce joj je blago drhtalo
dok je trazila stabilan oslonac.

»Dobro, da li si stavio sudove u sudoperu?“
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»Jasta sam.“

»U tom slucaju mozes, ali samo deset minuta. Vrati se pre nego $to
tata ode, jel’ vazi?“

Decak je klimnuo glavom i potrcao ka vratima.

»Stani‘, povikala je Keri za njim kad je podigla Eliz na bok. ,,.Cipele.”

»Ups“ beba, rodena deset godina posle prvog deteta, u pocetku je bila
ogroman teret. Medutim, kako je troclana porodica ucila da bude cetvo-
roclana, Bil i Keri shvatili su da veliki razmak u godinama znaci da stariji
brat moze da obavlja duznosti kao sto su ,,gledaj bebu dok se oblac¢im i
raspremam krevet*. Zivot je posle toga postao ugodniji.

Brisala je ostatke kasice od slatkog krompira i avokada s visoke sto-
lice kad je ¢ula otvaranje ulaznih vrata.

»Mama?*, dreknuo je Skot uzbudenim glasom.

Zasla je za ugao i ugledala sina, koji je buljio u nepoznatog muskarca.
Neznanac na verandi ispred kuce delovao je zateceno, s rukom zamr-
znutom na putu ka kué¢nom zvonu.

»Zdravo', rekla je Keri i premestila bebu na drugi kuk dok se nename-
tljivo postavljala izmedu neznanca i sina. ,,Mogu li da vam pomognem?“

»Ja sam iz Kalkoma“, rekao je neznanac. ,,Zvali ste zbog interneta?“

»Uh!% uzviknula je i otvorila vrata. ,Naravno, udite.“ Pokajala se
zbog prve reakcije. Nadala se da je neznanac nije primetio. ,,Oprostite.
Ne pamtim kad su majstori stizali na vreme, a da i ne govorim o tome
da su poranili. Skote!*, doviknula je sinu, koji je stigao do kraja prilaznog
puta. ,Deset minuta.”

»Ja sam Keri rekla je i zatvorila vrata.

Tehnicar je spustio torbu s opremom u predsoblje. Pratila je kako
pogledom proucava dnevnu sobu. Visoka tavanica i stepeniste. Ukusno
odabrani namestaj i sveze cvece na sto¢i¢u za kafu. Porodi¢ne fotografije
na granitnoj gredi iznad kamina. Najnovije su snimljene na plazi u su-
mrak. Skot je bio sitnije Kerino izdanje, ista kosa boje ¢okolade leprsala

je na morskom povetarcu, a zelene o¢i zmirkale su iznad $irokih osmeha.
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Bil, gotovo za glavu visi od nje, nosio je bebicu Eliz, ¢iji je nezni beli ten
ostro odudarao od njegovog juznokalifornijskog. Majstor je progovorio
s blagim osmehom.

»Sem’, rekao je.

»Seme®, ponovila je, uzvrativsi osmeh. ,Mogu li da vam ponudim
nesto za pice pre nego $to poc¢nete da radite? Spremala sam se da sku-
vam ¢aj.“

,Caj bi mi bas prijao. Hvala vam.*

Uvela ga je u susednu, sjajno osvetljenu prostoriju, ispunjenu sunce-
vim zracima. Kuhinja se otvarala prema dnevnoj sobi, posejanoj igrac-
kama.

»Hvala vam §to ste dosli u subotu.“ Keri je vratila bebu na visoku
stolicu. Eliz se krezubo osmehivala i lupala pesni¢icama po stolu. ,,To je
bio jedini slobodni termin.*

»Da, prilicno smo zaposleni. Koliko je vas internet u prekidu?“

»0d prekjuce, rekla je dok je punila lon¢e vodom. ,,Engleski ili ze-
leni?“

»Engleski, molim vas.*

»Je li normalno, pitala je Keri dok je gledala kako se plamen ispod
lonceta razgoreva, ,,da samo nasa ku¢a ima probleme s internetom? Pi-
tala sam nekoliko suseda koji koriste Kalkom i doznala da je kod njih
sve u redu.”

Mladi¢ je slegnuo ramenima. ,,To je normalno. Mozda je vas ruter, a
mozda povezivanje. Prvo ¢u se pozabaviti dijagnostikom.“

Zaculi su teske korake i treskanje na stepenicama. Keri je dobro po-
znavala te zvuke: kofer i torba spusteni su pored vrata, posle ¢ega su ci-
pele s tvrdim donom presle predsobljem. Izglancane crne otmene cipele
stigle su u nekoliko koraka do kuhinje, pantalone ispeglanih ivica, ostrih
kao zilet, sako i kravata. Prostor iznad dzepa krasila su krila, amblem
Kostal ervejza. Ispod njih je bio natpis BIL HOFMAN. Isti amblem krasio
je prednji deo kape obrubljene zlatom, koju je lagano spustio na radnu
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povrsinu. Njegov ulazak bio je neobi¢no dramatican. Keri je zapazila ko-
liko njegova autoritativna figura odudara od ostatka kuce. To ranije nije
primecivala; nije dolazio na veceru u uniformi. Za taj uvid verovatno je
trebalo da zahvali prisustvu druge osobe u prostoriji, koja nije poznavala
ni njega ni porodicu. Danas joj je to, zbog ko zna kog razloga, bolo o¢i.

Bil je gurnuo ruke u dzepove. Pocastio je majstora pilotskim klima-
njem glavom pre nego $to je upravio paznju na zenu.

Uzvratila mu je pogled, napucenih usana i prekrstenih ruku.

»Seme, da li biste mogli...“

»Da, baci¢u se na posao’, rekao je Sem i ostavio par nasamo.

Sat na zidu odbrojavao je sekunde. Beba Eliz treskala je izbalavljenim
gumenim prstenom za grickanje po posluzavniku. Iskliznuo joj je kroz
prste i pao na pod. Bil ga je podigao. Isprao ga je u sudoperi i obrisao
krpom pre nego $to ga je vratio u ¢erkine zeljne ruke. Lonce je tiho za-
zvizdalo iza njenih leda.

»Javicu se Fejstajmom ¢im stignem u hotel, da ¢ujem kako je utak-
mica...“

»Leti$ za Njujork, zar ne?®, prekinula ga je Keri.

Klimnuo je glavom. ,Veceras sam u Njujorku, a sutra u Portl...“

»Posle utakmice je timska zabava s picom. Zaspaces$ pre nego $to se
vratimo kudi, zbog vremenske razlike od tri sata.“

»Dobro. U tom slucaju ¢u, ¢im...“

»Sutra ujutro sastajemo se s mojom sestrom i decom, rekla je i slegla
ramenima. ,,Pa, vide¢emo.

Bil se uspravio i duboko udahnuo, Cetiri zlatne trake na epoletama
podigle su se na ramenima. ,Zna$ da sam morao da pristanem. Ne bih
da je bilo ko drugi pitao.”

Zurila je u pod. Lonce je zapistalo. Ugasila je plamen. Buka se polako sti-
$avala. U jednom trenutku, otkucaji sata postali su jedini zvuk u prostoriji.

Pogledao je na sat i tiho opsovao. Poljubio je ¢erku u teme i rekao:
»Zakasnicu.“
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»Nikad ne kasnis®, odvratila je.

Navukao je kapu na glavu. ,Pozvacu te kad se ukrcam. Gde je Skot?*

»Napolju je. Igra se. Vratice se svakog trenutka da bi se oprostio s
tobom.*

To je bio ispit. Znala je da je on svestan toga. Zurila je u njega s druge
strane linije koju je upravo povukla. Pogledao je na sat.

»Razgovara¢emo pre poletanja®, rekao je dok je izlazio.

Ispratila ga je pogledom.

Ulazna vrata otvorila su se i zatvorila nekoliko trenutaka kasnije. Ti-
$ina je zavladala ku¢om. Keri je prisla sudoperi i uprla pogled na hrastovo
lis¢e koje se lelujalo na povetarcu. Bilov automobil brujao je u daljini.
Zvuk motora slabio je uporedo s udaljavanjem.

Neko je procistio grlo iza njenih leda. Okrenula se, uzurbano bri-
$udi lice.

»1zvinite zbog ovoga®, obratila se Semu i postideno zakolutala o¢ima.
»Rekli ste engleski ¢aj, ako se ne varam?“ Otpakovala je i spustila kesicu
¢aja u Solju. Para se dizala iz ¢ajnika dok je sipala toplu vodu. ,Hocete
li mleko ili Secer?”

Okrenula se kad nije odgovorio.

Bio je iznenaden njenom reakcijom. Verovatno je zamisljao da ce
vrisnuti. Mozda ispustiti $olju. Ko zna, mozda i zaplakati. Svakako je
ocekivao neku dramati¢nu reakciju koja bi se smatrala prirodnom kad
se Zena u vlastitoj ku¢i, u vlastitoj kuhinji, okrene i ugleda muskarca
kog zna tek nepunih nekoliko minuta, kako ni$ani u nju pistoljem. Bila
je svesna da joj se oci refleksno $ire, kao da mozak trazi da sagleda veci
deo scene, da bi potvrdio da se ovo stvarno desava.

Pogledao ju je popreko, kao da zeli da kaze: Zaista?

Srce joj je tutnjalo u usima dok joj se hladna obamrlost spustala niz
ki¢mu, sve do kolena. Citavo telo, ¢itavo postojanje svelo se na nistavno

brujanje.
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Ali samo je ona znala za to. Zanemarila je pistolj i uprla pogled u
njega, u nameri da nista ne oda.

Eliz se puc¢ila i gugutala je. Sa cikom je bacila gumeni prsten za gric-
kanje. Kerine nozdrve radirile su se kad je Sem zakoracio ka bebi.

»Seme", progovorila je polako, pribrano, ,ne znam $ta Zelite, ali bice
vase. Bilo Sta. U¢inic¢u bilo $ta. Samo, molim vas® glas joj je pukao, ,,mo-
lim vas, nemojte da povredite moju decu.”

Ulazna vrata su se otvorila i s treskom zatvorila. Panika joj se popela
uz grlo. Zadrzala je vrisak. Sem je zapeo pistolj.

»Mama, da li je tata otiSao?“, oglasio se Skot iz susedne prostorije.
»Njegova kola nisu ovde, mogu li da nastavim da se igram?“

»Reci mu da dode ovamo®, prozborio je Sem.

Ugrizla se za donju usnu.

»Mama?*, ponovio je Skot, s detinjastom nestrpljivos¢u.

»Ovde sam’, rekla je i sklopila o¢i. ,,Brzo dodi ovamo, sine.”

»Mama, mogu li da ostanem napolju? Rekla si da mogu da..." ukocio
se kada je video pistolj. Pogledao je majku, pa oruzje, i ponovo majku.

»Skote®, progovorila je Keri i dala znak da joj pride. Decak nije ski-
dao pogled s vatrenog oruzja dok joj je prilazio preko kuhinje. Zaklo-
nila ga je telom.

»Vas$a deca bic¢e dobro, rekao je Sem. ,,A mozda i nece. Ali to ne za-
visi od mene.“

Kerine nozdrve ponovo su se rasirile. ,A od koga zavisi?“

Sem se osmehnuo.

Bil je ose¢ao poglede na sebi.
To je bilo zbog uniforme. Ostavljala je takav utisak. Uspravio se.
Bio je mnogo toga, ali svi su se slagali da je pre svega pouzdan. Ucite-
lji, treneri, devojke s kojima je izlazio i roditelji njegovih prijatelja bili su
istog misljenja. Svi koji su ga poznavali smatrali su ga pouzdanim. Nikada
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