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Za mog oca. Mog mentora i mog heroja.
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Uvod

Mislim da je to bilo u petom razredu, ali se osećam kao 
da je bilo juče. Sećam se da sam pročitao u udžbeniku da iako 

većina ljudi vidi, malo njih zapravo posmatra. Tada mi to nije imalo 
mnogo smisla. 

Ali sam razumeo značenje kasnije u životu. I ja sam naučio kako da 
posmatram, kako da slikam očima, ali i dušom – kako da zapamtim 
ono što mnogi smatraju nebitnim: zalazak sunca, cvet, smešak, klima-
nje glavom. Počeo sam da pronalazim lepotu svuda. Čak i u ružnoći. 

Na tom putu sam naučio i da delim lepotu koju sam pronašao sa dru-
gima. Naučio sam kako da povežem svoj život sa životima drugih i kako 
da postanemo jedno. Tada sam shvatio da je to moja prava svrha u životu. 

A onda sam otkrio: mogu da rizikujem, da se suočim sa svojim stra-
hovima, preispitujem svoja uverenja i da izađem iz svoje zone komfora. 
Naučio sam kako da pobegnem iz zatvora svoje svakodnevice – svakog 
dana, svakog sata i svakog minuta. 

Naučio sam kako da podignem glavu, da se smešim, da pričam svoju 
istinu, da kažem lepu reč, da razmišljam pre nego što progovorim i da 
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radim vredno da bih ispunio svoje snove. Shvatio sam da ništa neću 
dobiti na tacni i da moram sve u životu da zaradim. Dan za danom, 
minut za minutom. 

Ujak kog sam mnogo voleo govorio je da hrana traje samo onoliko 
koliko ti je u ustima. Zato moraš dobro da je sažvaćeš. Ako je progutaš 
– to je to. Nema je. Isto važi za život. Naučio sam da okusim život kao 
da je najbolje mamino jelo. Naučio sam da uživam u svakom trenutku. 

Podeliću sa vama priču koja oduvek odjekuje u meni. Jednog dana, 
kaže priča, farmer je kopao u polju. U nekom trenutku, motikom je 
udario o nešto čvrsto i polomio ju je. Bio je besan, ali se onda sagnuo 
da vidi šta mu je polomilo motiku. Našao je kutiju. Otvorio ju je i unu-
tra pronašao blago. I kao i taj farmer, video sam da moram da otvorim 
kutije života čak i ako mi se ne sviđa pakovanje. Ipak najbolji pokloni 
često imaju ružno pakovanje. A naučio sam da je sâm život poklon. 

Na kraju, naučio sam i da prihvatim svoje greške. Naučio sam da ih 
poštujem, volim, a i da volim sebe sa njima. To je bilo ključno za mene. 
Umesto da se trudim da ne pravim toliko grešaka, dopustio sam sebi 
da ih pravim i više. A onda sam pravio manje. 

Pre desetak godina, počeo sam da pišem u svojoj svesci čuda. Nazo-
vimo to spiskom zahvalnosti. Na početku nisam mogao da pronađem 
ništa zbog čega bi trebalo da budem zahvalan, ali sam polako počeo da 
nalazim svašta. Na kraju se sve preokrenulo. Sve što sam video postalo 
je čudo: to što mogu da pričam, što mogu da hodam, što imam topao 
krevet koji me čeka na kraju dana. Moja percepcija života se preokre-
nula; uvideo sam da je on preplavljen lepotom. A onda sam shvatio da 
lepota nije u onome što gledam, već u mojim očima. Zapravo je način 
na koji sam gledao svet odredio lepotu koju sam video oko sebe. 
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Nakon toga sam počeo da nosim svoju svesku svuda sa sobom. Pi-
sao sam u njoj gde god da sam se nalazio: na poslu, u vozu, kod kuće 
– svuda! Ispunjavao sam linije dragocenim rečima, stranice divnim 
čudima, a moju policu raznim sveskama. 

A onda se, iznenada, desilo nešto čarobno. Jednog dana sam pre-
stao da pišem za sebe i počeo da pišem za one oko sebe. Počeo sam da 
delim tu divotu koja se iz mene izlivala. 

Knjiga koju držite 

proizilazi iz života.

Mog života. Naših života.

Nekoliko kratkih priča 

i mnogo ljubavi.

Nadam se da će vam pomoći da delite lepotu, kao što je i meni pomogla. 
Ako ova knjiga dotakne i samo jednu osobu, vredelo je pisati je. 

VREDELO JE ODREDIŠTA NA KOJE SAM STIGAO.



Lili

Iznenadio sam se. Telefon obično ne zvoni u sedam ujutru. 
Obično ja zovem devojčice da im poželim dobro jutro. 
Zvala me je starija ćerka. Jecala je. „Tata, Lili je umrla. Našla sam je 

u kavezu jutros.“ Lili je bila njena zečica.
Zajecala je. 
Dugo sam ćutao pre nego što sam progovorio: 
„Avra, dušo, koliko godina smo imali Lili?“
„Ne mnogo, tata. Pet ili šest.“
„Oh, Avra… Toliko zečevi žive.“
Zajecala je još jače.
„Od trena kad se rodimo, dušo, jedino je sigurno da ćemo jednog 

dana umreti.“

Sve počinje da bi se završilo. 
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Sve se završava da bi 

počelo ponovo. 

„Šest godina Lilinog života je barem 100 ljudskih godina. Imala je 
decu, živela je srećan život. Volela je i bila je voljena. Nije ni mnogo 
ljudi imalo tako divan život kao Lili, dušo.“

Tišina na drugom kraju veze. 
„Svi ćemo umreti jednog dana, dušo. Lili je živela više od 100 ljud-

skih godina. Koliko ti planiraš da živiš? Dva ili tri veka?“
Naznaka kikota… 
Deca moraju biti svesna životnih činjenica od malih nogu. Ne treba 

da budu zaštićena od realnosti. Uzeo sam ašov svog oca, stavio Lili u 
kutijicu i pokupio ćerke iz škole. 

„Hej, da li želite da sahranimo Lili zajedno?“ 
Moja mlađa ćerka je bila oduševljena tom idejom. Starija je okle-

vala na sekund ili dva, ali je na kraju klimnula glavom. Otišli smo na 
naše omiljeno brdo, blizu naše kuće u Atini, odakle se vidi kako more 
postaje zlatno u kasno podne. 

Pronašli smo mesto koje nije bilo previše kamenito i iskopali rupu. 
Izvadio sam Lili iz kutijice i umotao je u papirnu maramicu kao malu 
mladu. Uzeo sam je u ruke da bih mogao da je stavim u grob, ali moja 
starija ćerka to nije htela. Izvukla mi je Lili iz ruku, kao majka koja 
uzima bebu u naručje. Pažljivo je odmotala maramicu, podigla zečicu 
do svog malog lica i poljubila je po poslednji put. Zatim ju je nežno 
spustila u grob i stavila malo zelene salate pored nje, da ne bude gladna.
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„Zatvori okice, mala moja Lili“, rekla je. Stavila je ciklamu pored nje 
i pokrili smo grob, koji smo obeležili sa dva velika kamena da bismo 
mogli da se setimo gde se naš voljeni zeka odmara.

A zatim smo otišli na sladoled.
„Sve je to deo života, devojčice. Sve je jedno. Samo mi ljudi delimo 

sve na ’dobro’ i ’loše’. Kiša i sunce su jedno, kao i život i smrt, ljubav i 
strah, more i planine, mir i oluja. Kiša prati sunce, zima prati leto, a 
loša vremena prate dobra. Nekada sam voleo samo dobra vremena, 
sada volim sve“, rekao sam im, u pokušaju da ih odobrovoljim. 

Nisam očekivao odgovor, ali mi je mlađa ćerka pružila najbolji:

„PA, TATA, KAŽEŠ DA VOLIŠ ONO ŠTO NE VOLIŠ?“



Poštujte svoje roditelje

On je moj prijatelj iz Soluna, visok tip – preko metar osam-
deset. Išli smo na večeru svaki put kada bi došao u Atinu. Nas 

dvojica bismo otišli na piće ili dva. Vino je uvek izvlačilo istinu. 

Jednom prilikom smo se šalili, a moj drug se rado prisećao svog oca. 

A onda je iznenada počeo da plače. Prvo polako, a onda sve jače. Na 

kraju je jecao. Nisam imao pojma zašto plače, niti kako da reagujem. 

Nisam ništa rekao neko vreme, poštujući svog prijatelja. 

„Hej, druže, šta se desilo?“, pitao sam ga naposletku. 

„Moj otac… Preminuo je iznenada pre nekoliko godina. Bio sam 

takav kreten i nikada mu nisam rekao koliko ga volim. Shvatio sam 

koliko je sjajan čovek tek kada ga više nije bilo.“

Sedeo sam tako pored svog druga, u bolu. 

Uzimamo svašta zdravo za gotovo. I svoje roditelje. A onda, jednog 

jutra, oni odu, a mi ostanemo sa mnogo čime što smo hteli da im ka-

žemo i nikada nismo. 

Ako su vam roditelji i dalje živi, idite da ih posetite. Danas. 
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Kosmos ne čeka kada 

je na vas red.

Zagrlite roditelje. 
Ne bojte se zagrljaja. 
I recite im koliko ih volite. Toliko su učinili za vas. 
Tek kada dobijete svoju decu, shvatite koliko. I sve to su radili ne 

očekujući ništa zauzvrat. 
Samo žele da ih volite. To je sve. 
I vi samo morate to da im pokažete. 
Grešili su, ali sa najboljim namerama. 
Oprostite im. 
I njihovi roditelji su grešili. 
I vi ćete sa svojom decom, ako ih budete imali. 
A onda će doći dan, a stvarno se nadam da će doći, kada će vaša 

deca doći da vas zagrle.
Da vam oproste. 
Volite svoje roditelje, prijatelji moji. Onako kako volite svoju decu. 

JER DA NIJE BILO VAŠIH RODITELJA, 

NI VAŠE DECE NE BI BILO.



Trag osmeha

Uvek puštam druge ispred sebe kada vozim. To je jedna od 
onih malih stvari koje me usrećuju. Jednog jutra sam vozio pored 

supermarketa i mali auto je hteo da izađe sa parkinga. Ja sam stao. Tre-
balo joj je sekund ili dva da shvati da je puštam da prođe. Dobrostojeća 
gospođa od nekih šezdesetak godina imala je kratku frizuru i i držala 
je obe ruke na volanu. Nasmešila se učtivo i počela da se uključuje u 
saobraćaj. Baš pre nego što se uključila na glavni put, pogledala me je 
ponovo. Okrenula je lice ka meni i nasmešila se ponovo, i ovog puta joj 
se celo lice ozarilo, a možda i celo biće. Bio je to jedan od onih osmeha 
koji ne mogu biti bolji. Kada se osmeh povukao, blago je spustila kapke 
u znak zahvalnosti. Bilo je to kao da drugi talas udara o obalu nedugo 
posle prvog: neočekivano i mnogo intenzivnije. Žena je otišla, ali trag 
njenog osmeha mi je umirivao dušu dugo nakon toga. Nisam mogao 
da verujem da ovakvo osećanje može biti tako snažno. 

Prošlo je pola dana. U nekom trenutku uveče, zaustavio sam se na 
desnoj strani puta i odgovarao na poruke na telefonu. Krajičkom oka 
spazio sam vozilo pored sebe. Kada se pojavilo zeleno, primetio sam 
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da me vozač gleda intenzivno, kao da pita nešto. Shvatio sam da želi 
da se uključi u saobraćaj, ali da ima malo prostora. Vozač se smešio 
široko. Imao je jedno od onih lica koje odmah možete da prepoznate. 
Mahnuo sam mu da prođe. Nije to očekivao i njegov detinji osmeh je i 
mene ozario. Pogledao me je znalački, kao neko dete na času kada vam 
doda odgovore za kontrolni ispod stola kada ste izgubili svu nadu. Bio 
je to sjajan osmeh. Čak je i izbacio ruku kroz prozor da mi malo mahne 
u znak zahvalnosti. Kada je krenuo, izbacio je glavu kroz prozor i po-
novo mi klimnuo glavom, zahvalno, kao da su upravo izašli rezultati 
kontrolnog i da smo obojica prošli. Opet su mi krenule suze. Kao da su 
dva traga osmeha postali jedan – veliki, preveliki da se opiše. 

Cenim sve male radosti života. 

To je kao kada pronalazite 

školjke na plaži.

Svaka je mali komad blaga.

Saginjem se i podižem ih, jednu po jednu. Imam jednu tajnu kutiju negde 
duboko u duši gde ih držim. Tokom godina, sakupio sam ih poprilično. I 
nije me briga koliko vrede u novcu. Svakog dana postajem bogatiji i srećniji.

NJIHOVA PRAVA VREDNOST ME ČINI BOGATIM. 



Tvoja zemlja

Data vam je parcela zemlje. Rečeno vam je da brinete o njoj 
i naučeni ste osnovama: da je orete, zalivate, đubrite, okrećete 

zemlju, obnavljate i puštate je da se odmori. Da je volite. 
Neki ljudi su slušali i radili kako im je rečeno. Ali su tu stali. Mislili 

su da znaju sve i nisu se potrudili da nauče više. 
Neki nisu ni slušali šta im je rečeno. Radili su šta su mislili da je 

najbolje. Bili su nestrpljivi i radili suprotno od onoga što im je rečeno. 
Ali na kraju im se zemlja sasušila i nije dala nikakve useve. 

Neki su odlučili da nauče više. Oni su čitali knjige, pitali i slušali. 
I naučili su najbitniju stvar: da ne znaju ništa. I odlučili su da nastave 
da uče dok su živi. I život im se promenio, i oni su promenili živote 
drugih. I njihova zemlja postala je raj na zemlji. 

Neki su za svoju nesreću krivili to što im nije data zemlja pored obale, 
što im je parcela suva, ili to što su oni koji su uspeli zapravo poznavali 
prave ljude. Neki su pokušali da osmisle potpuno drugačiji sistem: si-
stem koji će uzimati od bogatih i davati siromašnima, umesto da vide 
šta bogati rade i da pokušaju da slede njihov primer. To su oni ljudi koji 
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zavide svom susedu na njegovom bogatstvu – sve što žele jeste i da se 
komšijina zemlja osuši. 

Neki ljudi ne mogu da podnesu hladnoću zimi, a drugi ne mogu 
da podnesu toplotu leti. Neki ne mogu da podnesu ni hladno ni toplo. 
Neki ne znaju šta žele. A neki samo žele da ne žele. Veruju da, ako ne 
vole januar, samo treba da iscepaju list iz kalendara. I od drugih traže 
da isto to urade. Ali to su oni koji ne pokušavaju da izbegnu bilo šta 
čega bi trebalo da se pripaze.

Ali januar je stalan, kao svi meseci i godišnja doba. Postoji vreme 
kada se seje i kada se žanje; vreme kada se zaliva i kada se sadi. Poštujte 
pravila i brinite o svojoj zemlji. Ako trošite vreme gledajući komšijinu, 
zanemarićete svoju. Vaš jedini posao jeste da negujete ono što vam je 
dato tako da ga načinite najboljim što možete. Tako kosmos funkci-
oniše. Ono što ne raste vene i umire na kraju. 

Dobar farmer zna kako da čeka i kako da veruje. Ali prvo i prvo, zna 
kako da seje. To je nešto što nauči tako što radi vredno i pravi greške. 
Vaše greške su vaše iskustvo i morate učiti iz njih. Onaj ko izbegava ne-
uspeh, taj izbegava i uspeh. Razmišljajte o tome kao o merdevinama. I 
za svaki stepenik na koji čvrsto zgazite, padnete dva unazad. Prvo ćete 
zalivati previše svoju zemlju, sadićete u pogrešno godišnje doba; zabo-
ravićete da orezujete; previše ćete saditi na polju. Neće vam se svideti. 
Žalićete se i kukati i nećete postaviti ogradu. 

Nemojte se plašiti vetra, puštajući dane da samo prolaze. Ne dozvo-
lite da vam prođe život. 

Svaki dan je poklon.


