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PRVO PO GLAVLJE

Svako može biti pisac

Džejkob Finč Boner, nekada perspektivan autor romana Otkriće čudesa i 
uzdanica izdavačke kuće Novi i zapaženi (Njujork tajms buk rivju), ušao 
je u kancelariju koju su mu dodelili na drugom spratu Ričard Peng hola, 
spustio izlizanu kožnu torbu na prazan sto i pogledao oko sebe s izra-
zom lica očajnika. Ova kancelarija, četvrta u ovoj zgradi isto toliko go-
dina unazad, nije bila nimalo bolja od prethodne tri, ali ako ništa drugo, 
odavde se kroz prozor iza stola bar naziralo akademsko šetalište oivičeno 
drvećem, a ne parking u koji je gledao u drugoj i trećoj godini, ili kon-
tejner za smeće koji mu je bio vidik u prvoj godini (kada je, gle ironije, 
bio mnogo bliži kakvoj-takvoj književnoj slavi i potajno se nadao boljim 
danima). Jedini predmet koji je imao nekakve veze s književnošću i koji 
je doneo tračak topline u ovu tmurnu prostoriju bila je njegova dotrajala 
kožna torba, u kojoj je Džejk godinama nosio laptop, a danas i fascikle 
s literarnim radovima njegovih budućih studenata, koji samo što nisu 
stigli. Tu torbu kupio je odavno na nekoj buvljoj pijaci, neposredno pre 
objavljivanja svog prvog romana, rukovodeći se sigurnom književničkom 
logikom: priznati mladi pisac još nosi staru, dotrajalu kožnu torbu koju je 
koristio tokom godina teškog života! Međutim, sva preostala nada da će 
jednom opet postati ta osoba, odavno je nestala. Čak i da nije, opet ne 
bi imao izgovor da sebi priušti kupovinu nove torbe. Ne više.
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Ričard Peng hol podignut je šezdesetih godina dvadesetog veka kao 
aneks glavne zgrade Univerziteta Ripli. To je vrlo ružna zgrada izgrađena 
od blokova od šljake iza sale za fizičko i pored ženskih spavaonica, koje 
su tu ugurane 1966. godine, kada je koledž Ripli počeo da prima student-
kinje (što je, svaka čast, bilo ranije od ostalih). Ričard Peng bio je student 
inženjerstva iz Hongkonga i, mada je veći deo svog konačnog bogatstva 
dugovao školi koju je pohađao posle Riplija (naime, Tehnološki fakultet 
u Masačusetsu), ta institucija odbila je da izgradi Ričard Peng hol, bar 
ne za veličinu donacije koju je on imao na umu. Izvorna svrha zgrade 
bila je da se u nju smesti inženjerski program, pa nije čudno što se u njoj 
i danas vidi jasan naučni trag – predvorje s visokim prozorima u kome 
niko nije sedeo, dugi, pusti hodnici i onaj blok od šljake koji ubija dušu. 
Međutim, kada je koledž 2005. odlučio da izbaci program inženjerstva (u 
stvari, ukinute su sve naučne i društvene discipline) i posvetio se, prema 
rečima ushićenih odbora nadzornika, „proučavanju i praksi umetnosti 
i humanističkih nauka u svetu u kome se ove discipline sve više nepra-
vedno potcenjuju“, Ričard Peng holu promenjena je namena i u njega 
je smešten program za finu književnost nazvan Riplijev simpozijum za 
učenje pisanja fantastike, poezije, proze i memoara.

I tako su pisci stigli u Ričard Peng hol, u kampus koledža Ripli, u ovaj 
neobični kutak severnog Vermonta, dovoljno blizu legendarnog „Seve-
roistočnog kraljevstva“ da osete tračak njegove jasne neobičnosti (ovo 
područje bilo je dom malog i otpornog hrišćanskog kulta iz sedamdese-
tih), a opet ne previše daleko od Berlingtona i Hanovera da bi se to moglo 
nazvati totalnom zabiti. Naravno da je kurs kreativnog pisanja postojao 
na koledžu još od pedesetih godina, ali nikada ovako ozbiljan i temeljan. 
Kako se kultura menjala i kako su studenti počeli, na svoj večno student-
ski način, da postavljaju zahteve: za ženskim studijama, afroameričkim 
studijama i računarskim centrima, slične stvari dodate su nastavnim pla-
novima i programima svake obrazovne ustanove koja je mislila da pre-
živi i zadrži kakav-takav ugled. Shodno tome, kad je Ripli tokom kasnih 
osamdesetih zapao u krizu, nadležni su dobro razmislili o tome kakvu 
novost da uvedu da bi ta ustanova preživela. Na njihovo veliko iznena-
đenje, kreativno pisanje bilo je najbolje i najadekvatnije rešenje. Zato su 
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pokrenuli svoj prvi (i još jedini) diplomski program nazvan Riplijev kurs 
kreativnog pisanja (Riplijev simpozijum) koji je, za samo nekoliko godina, 
doslovno gurnuo u zapećak sve ostale programe i tako postao dostupan 
svima. Mada nije trebalo! Prema nakićenom univerzitetskom prospektu 
i vrlo primamljivom veb-sajtu, pisanje ne bi trebalo da bude elitistička 
aktivnost namenjena samo pojedinim srećnicima. Svaki pojedinac ima 
sopstveni način izražavanja i priču koju niko drugi ne može da ispriča. 
I svako može postati pisac ukoliko se upiše na ovaj kurs.

Džejkob Finč Boner oduvek je želeo samo da postane pisac. Ali baš 
oduvek. To je želeo još dok je živeo na Long Ajlandu, poslednjem mestu na 
svetu odakle bi trebalo da potiče ozbiljan umetnik, a gde je on, nažalost, 
odrastao kao jedino dete poreskog advokata i savetnice u srednjoj školi. 
To je bio razlog zašto nije izbijao iz lokalne biblioteke i zašto je on jedini 
čitao knjige sa usamljene police s natpisom PISCI S LONG AJLANDA, 
međutim, ta njegova aktivnost nije ostala nezapažena u domu budućeg 
mladog pisca. Njegov otac (poreski advokat) imao je oštre zamerke na 
njegov izbor zanimanja (Pisci ne mogu da žive od pisanja! Osim Sidnija 
Šeldona. Da li on stvarno uobražava da je sledeći Sidni Šeldon?), dok ga 
je majka (savetnica u srednjoj školi) konstantno podsećala na loš rezultat 
koji je postigao na testu za dobijanje stipendije. (Za Džejka je bila velika 
sramota što je bolje uradio test iz matematike nego iz književnosti.) Sve 
ovo jesu bili mučni izazovi koje je morao da prebrodi, ali koji umetnik 
nije morao da prebrodi mnoge mučne izazove da bi postao ono što je-
ste? Zato je tvrdoglavo nastavio da čita tokom čitavog detinjstva (treba 
naglasiti da je to već tada činio skoro takmičarski i sa zavišću), izbega-
vajući obavezne nastavne programe i preskačući uobičajene tinejdžerske 
budalaštine, kako bi procenio nova područja budućih suparnika. I tako 
je završio na Univerzitetu Veslejan, gde se upoznao s grupom romano-
pisaca i pisaca kratkih priča koji su bili jednako zaraženi književnošću 
i takmičarski nastrojeni baš kao i on.

Mladi Džejkob Finč Boner imao je mnogo snova kad je reč o fantastič-
nim romanima koje će jednom napisati. (Inače, čak ni njegovo prezime 
Boner nije bilo pravo – Džejkov čukundeda s očeve strane promenio je 
prezime Bernštajn u Boner pre više od stotinu godina – a ni ono Finč 
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nije bilo originalno, već ga je Džejk pridodao svom prezimenu dok je bio 
srednjoškolac, u čast romanu* koji je u njemu probudio ljubav prema 
fantastici. Ponekad, dok je čitao neke njemu posebno drage knjige, za-
mišljao je da ih je on sam napisao i da ga novinari i kritičari intervjuišu, 
postavljajući mu pitanja o delu, ili bi naglas čitao omiljene odlomke, 
pretvarajući se da se nalazi u dupke punoj knjižari ili u dvorani u kojoj 
ga slušaju stotine obožavalaca. Zamišljao je svoju fotografiju na zadnjoj 
korici knjige (mada je bilo zastarelo, njemu se dopadala poza u kojoj 
književnik sedi nagnut za pisaćom mašinom ili drži lulu u ustima). Če-
sto je zamišljao sebe kako sedi za stolom ispred kog se otegao red obo-
žavalaca koji nestrpljivo čekaju da im on potpiše primerak knjige. Hvala 
vam, ljubazno bi zahvalio svakom čitaocu ili čitateljki. Baš mi je drago 
što vam se dopala moja knjiga. I meni je baš ta omiljena.

Ne bi bilo sasvim istinito tvrditi da Džejk nikada nije razmišljao o 
tome da stvarno napiše fantastični roman. Bilo mu je jasno da se knjige 
ne pišu same i da je potrebno mnogo mašte, truda i veštine da bi nečije 
delo ugledalo svetlost dana. Isto tako, bilo mu je jasno da to područje nije 
pusto: na svetu postoji mnogo mladih ljudi koji vole knjige i maštaju o 
tome da jednom i sami nešto napišu, kao i to da postoji velika verovatnoća 
da među njima postoji dosta onih koji su talentovaniji, uporniji i marlji-
viji od njega. Nije bio srećan zbog toga, ali zato je vrlo dobro poznavao 
svoj razum. Znao je da se neće školovati da bi predavao engleski jezik 
i književnost po državnim školama („ako od pisanja ne bude ništa“) ili 
da bi pripremao đake za prijemni ispit („zašto da ne?“). Izabrao je svoju 
stazu i neće prestati da se kreće njome sve dok ne bude držao u ruci sop-
stvenu knjigu, a do tada će svet već saznati ono što je on godinama znao.

Da je on pisac.
I to odličan.
Tako je bar isplanirao.
Kada je Džejk otvorio vrata svoje nove kancelarije u Ričard Peng holu, 

bio je kraj juna i skoro cele te nedelje padala je kiša u celom Vermontu. 
Pošto je zakoračio unutra, primetio je da je za sobom ostavio kaljav trag 

*  Finch (Zeba) – fantastični roman autora Džefa van der Mera. (Prim. prev.)
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po hodniku i celoj prostoriji. Pogledao je u svoje jadne patike – nekada 
bele, a sada blatnjave i mokre, nikada, zapravo, korišćene za trčanje – i 
odmah je shvatio koliko je besmisleno da ih sada izuje. Putovao je skoro 
čitav dan, tegleći dve kese s odećom i izanđalu, staru kožnu tašnu s isto 
tako izanđalim, matorim laptopom u kome se nalazio roman koji je tre-
nutno radio – roman koji je radio više teoretski nego zapravo – i fasci-
kle s radovima koje su mu poslali studenti, da bi potom shvatio da svaki 
put kada doputuje u Ripli, donese sa sobom drastično manje stvari nego 
prethodni put. Kako je bilo prve godine? Došao je s velikim koferom i 
skoro svom odećom koju je imao (jer ko bi znao šta je prikladno nositi 
u severnom Vermontu cele tri nedelje među ljubomornim kolegama i 
studentima ulizicama?) i odštampanim nacrtom svog drugog romana, 
zbog čijeg je roka predaje često jadikovao u javnosti. A ove godine? 
Doneo je samo ove dve bedne kese s farmerkama i košuljama i torbu s 
laptopom, koji mu je uglavnom služio za naručivanje hrane i gledanje 
videa na Jutjubu. Bude li morao da obavlja ovaj depresivni posao i na-
redne godine, verovatno se neće cimati ni da ga ponese.

Ne, Džejku uopšte nije bilo drago što se vratio u Ripli niti se rado-
vao susretu sa svojim dosadnim i napornim kolegama, od kojih nije-
dan nije bio pisac vredan njegove pažnje, a naročito mu nije bilo drago 
što će morati da glumi oduševljenje pred novim bataljonom uspaljenih 
studenata, od kojih je doslovno svaki bio uveren da će jednom napisati 
najveći američki roman – ako ga dosad već nije napisao.

Ipak, najviše od svega zamarala ga je činjenica da će morati i dalje da 
se pretvara da je uopšte pisac, a kamoli veliki.

Ne treba posebno naglasiti da se Džejk uopšte nije pripremio za pred-
stojeći semestar na Riplijevom simpozijumu. Nije imao blage veze šta 
se nalazi u onim dosadnim debelim fasciklama. Kada je pre četiri go-
dine počeo da predaje na Ripliju, ubedio je samog sebe da je „odličan 
predavač“ sjajan pohvalni dodatak za „odličnog pisca“, pa je stoga vrlo 
detaljno pregledao radove studenata koji su platili čitavo bogatstvo da bi 
ih baš on podučavao. Međutim, fascikle s radovima koje je sada izvlačio 
iz torbe, one iste koje je trebalo da počne da čita još pre nekoliko nedelja 
kada ih je dobio od Rut Stjuben (prilično stroge upravnice simpozijuma), 
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preselile su se iz njegovog poštanskog sandučeta u ovu torbu a da ih nije 
ni pogledao, a kamoli pročitao. Sada ih je gledao smrknuto kao da su ti 
radovi krivi za njegovo uporno odugovlačenje i ovo grozno veče, koje 
će uskoro postati takvo, jer mora sve da ih pročita.

Na kraju krajeva, šta bi novo trebalo da sazna o tim ljudima čiji se 
unutrašnji životi kriju u ovim fasciklama? O ljudima koji će uskoro pri-
stići na sever Vermonta, ispuniti ove sterilne konferencijske sale i baš ovu 
kancelariju čim za nekoliko dana počnu konsultacije jedan na jedan? Ti 
ljudi, ti njegovi budući revnosni studenti, neće se mnogo razlikovati od 
njihovih prethodnika: sredovečnih neostvarenih profesionalaca uverenih 
da će uskoro početi da štancuju avanturističke romane kao Klajv Kasler, 
ili majki koje su napisale blogove o svojoj deci, ne shvatajući da ih zbog 
toga neće pozvati u emisiju Dobro jutro, Ameriko, ili nedavno penzi-
onisanih ljubitelja fantastike (potpuno uverenih da prava priča tek čeka 
na njih). Ipak, najgori od svih jesu oni koji ga podsećaju na njega – „li-
terarni romanopisci“, krajnje ozbiljni i puni srdžbe prema svima onima 
koji su to postali pre njih. Sve te Klajvove Kaslere i majke blogerke još je 
bilo moguće uveriti da je Džejk stvarno nekada bio veliki i poznat ili, u 
najmanju ruku, „visokocenjen“ mladi (sada samo mladoliki) romano-
pisac, ali šta da radi sa svim budućim Dejvidima Fosterima Volasima 
ili Donama Tart? Njih će teško ubediti u to. Oni vrlo dobro znaju da je 
Džejk Finč Boner uprskao svoju karijeru ne uspevši da napiše dovoljno 
dobar drugi roman, da ne pričamo o trećem, i da su ga zato poslali u ovo 
čistilište za nekadašnje perspektivne pisce, iz koga teško da će se pojaviti 
neki takav. (U stvari, nije sasvim istinito tvrditi da Džejk nije napisao taj 
treći, pa čak i četvrti roman, ali te rukopise, za koje mu je bilo potrebno 
skoro punih pet godina, odbili su svi izdavači, počevši od onog koji mu 
je štampao prvi roman, Otkriće čudesa, do onog koji mu je štampao 
Odjeke, njegov drugi roman. Nisu ih prihvatili čak ni na malim literar-
nim konkursima za koje je potrošio čitavo bogatstvo da bi dospeo na 
njihovu listu i na kojima, nije potrebno posebno naglasiti, nije pobedio. 
Imajući u vidu sve ove poražavajuće činjenice, bilo bi mu mnogo draže 
kad bi njegovi budući studenti i dalje verovali da on još uživa slavu ste-
čenu od tog drugog, čudesnog romana.)
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Čak i bez čitanja radova novih polaznika kursa, Džejk je imao ose-
ćaj da ih već dovoljno dobro poznaje, baš kao što je poznavao i njihove 
prethodnike. Recimo, znao je da su ili mnogo manje nadareni nego što 
veruju da jesu, ili su možda baš toliko loši koliko se potajno plaše da 
jesu. Znao je i to da svi oni žele od njega baš ono što on nije u stanju da 
im pruži niti ima nameru da se pretvara da to može. Isto tako znao je 
da će svi oni biti loši, kao i to da će ih potpuno zaboraviti po završetku 
ovog tronedeljnog kursa i više neće ni pomisliti na njih. Zapravo, to je 
jedino što je iskreno želeo.

Međutim, pre toga, prvo mora da zadovolji ovu riplijevsku fantaziju 
da su ovde svi slični, i „polaznici“ i „predavači“, da su svi oni kolege po 
umetnosti, da svako od njih poseduje jedinstven stil i da svako podjed-
nako zaslužuje da ga nazovu tim čudesnim imenom: pisac.

Pogledao je na sat. Već je prošlo sedam, a kiša još nije prestala. Pošto 
bude upoznao nove studente sutradan predveče na zakusci dobrodošlice, 
moraće sve vreme da se smeška ne bi li ostavio utisak osobe koja pršti od 
samopouzdanja, tako da svaki novi polaznik kursa kreativnog pisanja be-
zrezervno poveruje da je taj „ekstremno nadaren“ (Filadelfija  inkvajerer) 
i „perspektivan“ (Boston gloub) autor čuvenog romana Otkriće čudesa 
više nego voljan i sposoban da ih lično povede stazom literarne slave.

Nažalost, jedini put do tog uverenja vodi kroz ovih dvanaest debe-
lih fascikli.

Uključio je standardnu ričardpengovsku stonu lampu na radnom 
stolu i seo na standardnu ričardpengovsku stolicu koja je, pritom, jako 
zaškripala, zatim je dugo prstom skidao prljavštinu nakupljenu između 
blokova na zidu pored stola, odlažući koliko god je mogao početak ove 
duge i neprijatne večeri.

Prisećajući se ove večeri, te poslednje večeri koju će kasnije uvek nazi-
vati „veče pre agonije“, koliko će puta poželeti da tada nije tako prokleto 
pogrešio? Koliko li je puta, uprkos zapanjujućoj sreći koja ga je zadesila 
zahvaljujući sadržaju jedne od tih fascikli, poželeo da je tada izašao iz te 
sterilne kancelarije, vratio se onim istim blatnjavim hodnikom do par-
kinga, ušao u automobil i odvezao se nazad u Njujork, u svoj promašeni 
život? Mnogo puta. Ali to nije važno. Zato što je ionako već bilo prekasno.



DRUGO PO GLAVLJE

Herojeva dobrodošlica

Kada je sutradan posle podne započeo tradicionalni roštilj dobrodošlice 
za nove polaznike, Džejk se osećao kao isceđena krpa, budući da je te 
noći spavao jedva tri sata i još je morao da prisustvuje jutarnjem sastanku 
kod upravnice. Srećom, ove godine, neumoljiva Rut Stjuben konačno je 
odlučila da mu oduzme studente koji su sebe doživljavali kao pesnike i 
dodelila ih je predavačima koji su sebe, takođe, doživljavali kao pesnike. 
(Džejka nije zanimalo da predaje nadahnutim pesnicima. Prema njego-
vom iskustvu, pesnici često čitaju fantastiku, ali svaki pisac fantastike 
koji tvrdi da čita poeziju – laže.) Drugim rečima, njemu je dodeljeno 
dvanaestak proznih pisaca. Ali kakva je to proza! Dok je čitao njihove 
radove prethodne noći, obilno se nalivajući red bulom, primetio je da je 
narativna perspektiva kod mnogih pomerena i da narator, poput buve, 
preskače s lika na lik, dok su im poglavlja istovremeno toliko mlaka i 
goruća da, u najgorem slučaju, ništa ne govore, a u najboljem – nedo-
voljno. Narativna i realna vremena mešaju im se u svakom odeljku (po-
nekad čak i u istoj rečenici!), dok su neke reči upotrebljene na način koji 
mu je govorio da autor nije bio siguran u njihovo značenje. Gramatički 
gledano, neki tekstovi bili su toliko loše napisani da bi ih Donald Tramp 
bolje uradio, dok su ostali bili – prosto, obični.

U tim fasciklama naleteo je na neshvatljivo šokantan opis ženskog leša 
u stanju raspadanja, pronađenog na plaži, za koji je autor napisao „da 
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su joj grudi kao zrele dinje“. Jedan drugi ubacio je podatak da je policija 
putem DNK otkrila da neko ima „četvrt afričke krvi“; u trećem je čitao 
dosadnu studiju likova majke i kćerke koje žive u oronuloj kući, dok je 
u četvrtom radnja romana započela unutar dabrove brane „duboko u 
šumi“. S nekim od ovih primera lako će izaći na kraj – prosto će dovršiti 
zaplet i podvući crvenom hemijskom olovkom sve ono što ne valja, tek 
da bi opravdao platu koju prima, ali bilo je i onih za koje je znao da će 
mu pojesti dušu. Taj proces već je započeo.

Srećom, jutrošnja sednica nastavničkog veća nije bila previše zamorna. 
(Bilo je sasvim moguće da je tokom nje Džejk čak nakratko i zadremao 
dok je Rut Stjuben monotono iznosila pravila fakulteta u vezi sa seksual-
nim uznemiravanjem.) Inače, profesori na Riplijevom simpozijumu sa-
svim su se dobro slagali i, mada Džejk nije mogao da kaže da se s nekim 
od njih baš sprijateljio, ipak je redovno odlazio na pivo u lokalnu birtiju 
s Brusom O’Rajlijem, penzionisanim profesorom s Kolbijeve katedre za 
engleski jezik i autorom desetak romana, objavljenih u njegovom rod-
nom Mejnu. Ove godine, u fakultetskoj konferencijskoj sali našlo se i 
dvoje novajlija: nervozna pesnikinja Alis koja mu je izgledala kao da je 
njegovih godina, i jedan muškarac koji mu se predstavio kao „multižan-
rovski“ pisac, posle čega je izgovorio svoje ime, Frenk Rikardo, takvim 
tonom koji je implicirao da bi svi morali da ga prepoznaju – ili, u najma-
nju ruku, da bi trebalo da ga prepoznaju. (Ko je Frenk Rikardo? Istina, 
Džejk je prestao da prati rad ostalih pisaca još otkad su izdavači listom 
počeli da odbijaju njegov četvrti roman – bilo mu je previše bolno da 
nastavi – ali za Frenka Rikarda ipak nije čuo. Da li je taj Frenk Rikardo 
osvojio Nacionalnu povelju za književnost ili Pulicerovu nagradu? Da 
li je njegov roman dospeo na vrh Njujork tajmsove top-liste bestselera?) 
Pošto je Rut Stjuben završila svoju dosadnu govoranciju i prešla preko 
ovogodišnjeg rasporeda (dnevnih i nedeljnih predavanja, večernjih či-
tanja, rokova za ocenjivanje pisanih radova i dodeljivanje nagrada naj-
boljim polaznicima po završetku kursa), rekla im je da su slobodni, ali 
nije propustila da naglasi da je prisustvo na zabavi dobrodošlice obave-
zno za sve profesore. Džejk je pojurio ka izlazu pre nego što su njegove 
kolege – stare i nove – uopšte uspele da mu se obrate.
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Stan koji je iznajmio nalazio se nekoliko kilometara istočno od Riplija, 
u ulici koja se stvarno zvala Sirotinjska. Vlasnik je bio lokalni farmer – 
tačnije, njegova udovica – i iz stana se pružao pogled na oronulu štalu, 
nekada korišćenu za držanje mlečnih krava. Ta udovica dala je zemlju 
u zakup jednom od braće Rut Stjuben, dok se ona bavila čuvanjem dece 
u svojoj kući. Priznala je da je zbunjena time što Džejk radi i izjavila da 
joj nije jasno kako pisanje može da se nauči i ko još plaća za to, ali mu je 
ipak čuvala taj stan još od njegove prve godine na Ripliju, priznavši da 
danas nije lako naći tako tihog, pristojnog i odgovornog stanara. Legao 
je oko četiri ujutro tog dana i ustao deset minuta pre početka sednice. 
Nedovoljno sna. Sada je navukao zavese i sručio se u krevet, da bi se 
probudio u pet posle podne i počeo da namešta lažno nasmejan izraz 
lica za zvanični početak semestra na Ripliju.

Roštilj dobrodošlice održavao se na travnjaku koledža okruženom 
najranije podignutim zgradama Riplija koje su, za razliku od Ričard Peng 
hola, bile akademskog izgleda i, zapravo, veoma lepe. Pošto je napunio 
papirni tanjir piletinom i kukuruznim hlebom, Džejk je posegnuo ru-
kom u kantu s ledom da uzme flašu Hajnekena, ali baš u tom trenutku, 
neko se isprečio između njega i piva i nečija dugačka podlaktica obrasla 
plavim maljama odgurnula je njegovu ruku.

„Izvini, čoveče“, izgovorila je ta nevidljiva osoba i uzela pivo na koje 
se on nameračio.

„U redu je“, spontano mu je odgovorio Džejk.
Kakav patetičan trenutak. Podsetio ga je na one bodi-bilderske kari-

kature na koricama starih stripova: siledžija baca pesak u oči mršavku od 
jedva pedeset kila. I šta taj jadnik može da uradi? Da se i sam nabilduje 
i postane siledžija, šta drugo? Onaj momak – plavokos, osrednje visine 
i veoma širokih ramena – već mu je okrenuo leđa, otvorio bocu piva i 
prineo je usnama. Džejk nije mogao da mu vidi lice.

„Gospodine Boneru.“
Džejk se ispravio. Pored njega je stajala neka žena. Bila je to ona nova 

profesorka koju je jutros upoznao na sednici. Beše Alis ili tako nekako? 
Nervozna pesnikinja.

„Zdravo. Vi ste Alis, je li tako?“


