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rvi sneg nije pao sve do kraja druge nedelje adventa. Lutajuce pahulje

lagano su pokrivale Hoveneset. A onda, kao da je hladnoca zahvatila
¢itavo mestasce. Za Novu godinu je led u fjordovima i uvalama bio debeo,
i po prvi put nakon ko zna koliko godina moglo se klizati po Klevecilenu
kod kampa u zalivu Johanes.

Svi su cenili to $to su mogli da klizaju. I deca i odrasli jurili su tamo-amo
po ledu. Bio je to fantasti¢an prizor. Sunce je sijalo sa jarkoplavog zimskog
neba i ogledalo se u strmim, snegom pokrivenim mutoniranim stenama
koje su se uzdizale oko uvale.

Mestani Hoveneseta rekli su da je proslo mnogo godina otkako su do-
ziveli tako upornu hladno¢u. Napokon prava vucja zima. Neki su se secali
zima toliko hladnih da bi se more zaledilo, a led se protezao sve do Holea
izvan Kungshamna. Mozda ¢e i ovoga puta dozZiveti nesto sli¢no.

Neko ko je zaista cenio i klizanje i hladno¢u bio je takozvani Stokholmac.
Covek sa neverovatnim imenom, Avgust Strindberg, Ziveo je u Hovenesetu
ve¢ skoro pola godine, ali su ga i dalje nazivali pridoslicom.

Niko nije verovao u uspeh njegove prodavnice polovne robe u staroj
zgradi pogrebnog preduzeca u Kungshamnu. Narocito nakon svih onih
uzasa tokom jeseni. Ali ipak je sve dobro proslo. Prodavnica je uspesno
pocela sa radom i ¢inilo se da ¢e se zadrzati na zapadnoj obali.

Mozda je sam Stokholmac ucinio da se stvari tako odigraju. Bilo je ne-
¢ega u njegovoj skromnoj, mirnoj pojavi $to je u ljudima budilo neznost.
Nekakva lakovernost u kombinaciji sa britkim intelektom i imenom koje
je sa sobom nosilo odgovornost. Njegovo prisustvo ozivelo je zajednicu.
Bio je pun hrabrosti i ideja.

A umeo jeidakliza. Avgust se stoga prvi usudio da stane na Klevecilen
kada se voda zaledila, a takode je i prvi upozorio ostale kada je led, nakon
nekoliko dana toplijeg vremena, postao nebezbedan.

Sto ih nije sprecilo da jos neko vreme klizaju, jer je led svakako bio tu,
a i zasto bi Stokholmac najvise znao o ledu?
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Tako se dogodilo da je neko od mestana Hoveneseta zavrsio u hladnoj
vodi. Vecina je vec¢ bila otiSla ku¢ama — samo je nekoliko mladih skinulo
klizaljke i sedelo kraj leda.

Culi su $ta se desava, pre nego Sto bi videli.

Isprva - krckanje leda i rasprsivanje nade.

Zatim - uzasnuti krik Zene koja je zavrsila u vodi. Samo jedan. Glasan
i odtar.

A onda je postalo tiho. Tako zastrasujuce tiho.

Ali ne zadugo. Jer su mladi na klupi shvatili da ozbiljnije nije moglo
biti. Ili sad, ili nikad. Jedan od njih pozvao je pomo¢, dok je drugi, boso-
nog, zakoracio na led.

Zatim su zaculi reski smeh iz pukotine u ledu.

»Stojim!*, povice Zena. ,,Stojim na tlu.*

Takvu bi pri¢u ljudi neumorno prepricavali iznova i iznova.

Imala je sve: neizvesnost, strah i sre¢an kraj.

Ipak, ljudi su nakon toga zazirali od leda. U nedelji koja je usledila, na
Klevecilenu nije bilo zive duse na klizanju. Nastupilo je za nekoliko stepeni
toplije vreme, te je i sneg poceo da se topi.

Ali onda se vreme ponovo promenilo.

Iz dana u dan vracala se hladnija temperatura i sneg je ponovo poceo da
pada. Led se zacelio i ojacao. Nije ostalo nikakvih tragova nezgode. Kako
su dani prolazili, tako su se bezbednije osecali oni koji su ponovo zudeli
za klizanjem.

Ovoga puta led se odrzao.

Idila se obnovila.

Barem na Klevedilenu.

Ali, u jednoj od ku¢a u Hovenesetu, rastao je ocaj. Vreme je prebrzo
proticalo, a tajni je bilo previse. A sa tajnama je dosla i samoca.

Nesto se moralo uciniti.

Nije bilo vremena za ¢ekanje.
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Da nisam zaboravio da zakljucam?

Buka na krovu probudila je Aksela Enboma. Zvuk kada je teSka masa
snega i leda skliznula niz krov bio je nepogresivo prepoznatljiv. Zazvu-
¢alo je kao uznemireno naricanje i moglo je uplasiti i najtrezvenije. Krivi
su bili crepovi. Jednog dana trebalo bi da se pozabavi tim problemom, ali
to mora da saceka. Aksel je bio ¢ovek koji je zapravo imao daleko veée pro-
bleme od krova koji nije podnosio sneg. O tome je vrlo malo govorio, ali
to probleme nije umanjivalo.

Sposobnost delovanja, pomislio je. Moram da pokaZem sposobnost de-
lovanja.

A onda je to i ucinio.

Trepnuo je nekoliko puta, pokusavajudi da izostri pogled i misli.

Sta bi tek bilo da je uspeo da zaspi.

Pretpostavio je da ga je $ok umirio. Sok izazvan onim §to je u¢inio.

Bio je jedan sat. U kuci je bilo potpuno tiho, kao i u ¢itavom Hovenesetu.

Nikada ne bi ni pomislio da bi se to dogodilo.

Samo da je uspeo u svojoj nameri. Verovatno sa time ne bi mogao da
zivi. Sa time da mora ponovo uciniti isto.

Aksel se pridize u krevetu. Svaki pokret postao je tako prokleto trom.
Odbio je da proslavi svoj osamdeseti, a zatim i osamdeset peti rodendan.
Sta bi i slavio? To $to je vreme proticalo i proticalo, a on nije uspevao da
ga ispuni?

Ne, hvala.

Aksel nije Zeleo da bude u centru paznje - to je prepustao drugima.

Upravo su ga u tim kasnim satima zglobovi boleli vi$e nego obi¢no.
Leda su mu bila ukocena, a vrat upaljen. Takav je osecaj bio - kao da ga
je neko zapalio.

Aksel rukom protrlja podrucje koje ga je bolelo.

Za tri nedelje napunice osamdeset Sest.

Ni taj dan nije Zeleo da slavi.
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Krov i sneg utihnuse. Iznenada se tama zgusnula. Aksel je uvek spavao
sa podignutim roletnama. Pas ¢uvar u njemu nije zeleo da ih spusta. Tako
se Deniz izrazila.

»Ireba da mi bude drago §to uopste spavas®, govorila je. ,,Ti, koji se to-
liko boji$ da ne propusti$ nesto.”

Ona je drugacije razmisljala. Verovala je da ima sve vreme sveta. A onda
je preminula prva, mnogo godina ranije nego $to bi bilo ko ocekivao.

»Bestraga®, izgovorio je Aksel onog uzasnog dana kada su saznali da
ima ALS", najokrutniju bolest od svih.

Imala je samo pedeset pet godina. A on sedamdeset. Godinu dana ka-
snije — preminula je.

Kako preziveti gubitak velike ljubavi svog Zivota?

Aksel to tada nije znao, a nije znao ni sada.

Sam taj brak bio je visokorizi¢na odluka koja ga je kostala odnosa sa
¢itavom porodicom.

»Kako sam mogao da budem toliko glup da te ohrabrim kada si poceo da
pri¢as o preseljenju u Cikago?“, zagrmeo je njegov otac kada je ¢uo za vezu.
»Irebalo je da znam da ¢e$ pretvoriti nesto tako vredno u najvece sranje.”

»volim je‘, odgovorio je Aksel.

I sam je bio iznenaden smireno$c¢u u svom glasu.

»Mlada je, Aksele, rekla mu je majka. ,Da li ona zaista ve¢ zna §ta zeli
u Zivotu?“

»Nije dete®, odgovori Aksel. ,,Zaista zna $ta zeli. A ija.”

»Ako se ozZeni$ takvom, nisi dobrodosao kuci®, odlucio je otac.

Takvom.

Onom koju su nazivali crncugom.

»OZeni¢u se kojom god ja jebeno hocu®, odgovorio je Aksel i napustio
svoj dom iz detinjstva.

Zauvek, ispostavice se.

Kasnije je shvatio da je bio lakoveran.

Nije mogao ni da zamisli da ¢e toliko ljudi imati stavove o svakom nji-
hovom izboru.

Ni jedno ni drugo nije moglo, ali Deniz je bila bolje pripremljena, upr-
kos tome $to je bila mlada. Celog Zivota Zzivela je kao Afroamerikanka, a

* Amiotrofi¢na lateralna skleroza. (Prim. prev.)
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to je iskustvo koje Aksel nikada nije stekao, niti je ikada bio ni blizu razu-
mevanja $ta to znaci.

Jedino $to je Aksel video bila je neverovatno lepa zena sa o$trim umom,
od koje su mu klecala kolena i sa kojom je mogao beskrajno da razgovara.
Sta bi vise od toga mogao da pozeli?

Aksel se nakasljao suvo i polako pri$ao prozoru. Zar stara se¢anja mogu
da bole i nakon toliko godina?

Kolena su mu krckala kada bi se kretao. Trebalo je da bude zahvalan sto
mu je telo nekako zvucalo kao orkestar, inace bi ga tisina jo$ viSe ugnjetavala.

Ni u jednoj od okolnih kuca nije bilo svetla. Polako ali sigurno, Akse-
lov deo rta napustali su stalni mestani. Ostali su samo Mari Tinel, koja je
Zivela preko puta, i on.

Akselu nije smetala tiSina koja je nastupila kada su kuce ostale prazne.
Naprotiv - ljudi su bili vrlo radoznali. Naravno, bilo je izuzetaka. Relativno
skoro doseljeni Stokholmac, Avgust Strindberg, bio je jedan. Gledao je svoja
posla i nije ga preterano zanimalo ¢ime se drugi bave.

Deniz bi mu se dopala, pomislio je Aksel u viSe navrata.

Ali to ime.

Avgust Strindberg.

O ¢emu li su njegovi roditelji razmisljali kada su svom sinu dali takvo
ime?

Aksel se naslonio na potprozorsku dasku dok je posmatrao senke no¢i.
Mnogo toga je radio u poslednjih nekoliko dana i nedelja. Cistio je i po-
spremao na nacin na koji to nije ¢inio godinama.

Onda se pojavio Strindberg.

Vodio je prodavnicu polovne robe i verovatno bi imao koristi od pojedi-
nih stvari koje Aksel nije odlucio niti da zadrzi, niti da odveze na deponiju.

Aksel se dodirnu po ramenima. I ona su bila uposlena. Nosio je tesko,
a to nije bilo dobro. Zamarao bi se i gubio koncentraciju. Sto bi vie pako-
vao i rasporedivao, to je vise stvari trebalo da odlozi sa strane. Kartonske
kutije bile su manje nego $to bi on Zeleo. Bilo ih je previse, bilo ih je go-
tovo nemoguce razlikovati. Ve¢inu je ostavio u podrum i tamo bi mogle
da ostanu do njegove smrti.

Ali za dve kutije imao je druge planove.

Jednu bi dobio Strindberg, a druga je morala da nestane. Avgust se po-
nudio da dode i uzme kutiju koja je bila za prodavnicu, ali Akselu taj pre-
dlog nije zvucao prijatno. Sta ako bi Avgust poceo da zapitkuje o njegovom



Kristina Olson

velikom pospremanju. Cak bi i obzirnog ¢oveka poput Avgusta moglo da
zaintrigira i manje. Stoga je Aksel odneo kutiju njemu, ali on tada, naravno,
nije bio kod kuce. Akselu je prenosenje stvari do prodavnice u Kungshamnu
delovalo nepotrebno komplikovano. Naposletku je odlucio da kutiju ostavi
u kapeli Hoveneseta i Avgustu javi da ga tamo Ceka.

Aksel je morao da smisli nesto i za drugu kutiju. Bio je prili¢no zado-
voljan planom koji je skovao. Nikada ne bi pomislio da je on neko ko moze
da ucini da stvari nestanu.

Krivica i tajne ucinile su da se njegov smisao za red rasplamsa. Uprkos
svim knjigama koje je procitao i svim opsirnim pismima koje je napisao
tokom godina, nije umeo re¢ima da opise kroz sta prolazi.

Progutao je knedlu.

Hoveneset je bio idila, drugacije se nije ni moglo tvrditi, ali neprijat-
nosti su povremeno narusavale spokoj. A takvih je jos bilo na putu - ali
samo je Aksel to znao.

Cekao je i ¢ekao. Trebalo bi da se dogodi svakog trenutka. Niko ne bi
bio povreden - u to je bio uveren. Ali je ipak hteo da zavrsi s tim.

Usta su mu bila suva, a telo kruto - ali mu je vid bio izostren.

Aksel je tesko disao. Kao da je samo i$¢ekivao da ga sve tajne sustignu.
Barem je postedeo Deniz veéine sranja. To je bila mala, ali vazna uteha u
takvim okolnostima.

Aksel samo $to nije oti$ao od prozora, kada se iz senke napolju pojavi
nekakva figura. On se namrsti i nagnu blize ka prozoru. Kao da bi uopste
bolje video.

Figura se polako kretala napred.

Vukla se ulicom, a bila je prili¢no sitna, ili barem niska.

Nije ti ni nakraj pameti, pomisli Aksel, da ja stojim ovde i da te posma-
tram.

Pod u spavacoj sobi $kripao je pod njegovim stopalima. Bio je strpljiv
- znao je da ima razloga da bude oprezan.

Figura na ulici zastade. Akselu se koncentracija jo$ vise izostri. Oduvek je
voleo poglede sa oba prozora njihove spavace sobe. Jedan je gledao na ribar-
ske barake i vodu oko njih. A prozor na kojem je sada stajao gledao je na put.

Nije mogao da vidi ko je prilika na ulici.

Mogao je biti neko sa losim namerama, a mogao je biti i neko ko je
izasao na trening. Ali nije verovao da je ovo drugo. Takav bi trenirao (ali
retko usred nodi), a to ova osoba nikako nije radila.

10



Vatra i led

Zatim je figuru sakrila naredna senka, a onda je nestala.

Cudno.

Nesto ga je uznemirilo.

Zvuk iz dvorista.

Zatim usporeno $kripanje koje mu je ubrzavalo puls. Ulazna vrata. Neko
je otvorio ili zatvorio ulazna vrata.

Da nisam zaboravio da zakljucam? Pomisli Aksel.

To se desavalo ranije, ali vrlo retko. Prosli su dani kada su Deniz i on
bez imalo brige spavali sa otklju¢anim ulaznim vratima.

Ako vrata nisu bila zaklju¢ana, mogla su da se otvore i zalupe na vetru.

Ali vetar nije duvao.

Aksel poseze za mobilnim telefonom. Ekran je bio crn, a telefon prazan.

Sranje, pomisli.

Nikako nije razumeo te moderne telefone. Radili su na baterije i morali
su stalno da se pune. Aksel baci telefon na krevet. Sre¢om, i dalje je imao
fiksni telefon. Mnogi su ih se resili i potpuno usmerili na mobilni, ali ne i
Aksel. Svako sa imalo mozga shvatao je da ne treba tako.

Obuo je papuce. Fiksni telefon bio je u radnoj sobi, samo nekoliko me-
tara dalje.

Naredni zvuk naveo ga je da pozeli da mu je mobilni telefon napunjen.
Skripa koju je proizvodio drveni pod kada bi neko hodao po njemu.

Nije bio sam u kudi.

Sranje.

Ali Aksel je i dalje bio u prednosti. Njegov gost nije znao da je budan,
da je ¢uo da neko dolazi.

Aksel je mogao brzo da stigne do radne sobe i pozove pomo¢. Ali nije
mogao da se pomeri a da ne proizvede zvuk. Nikako. A ne bi mogao ni da
zakljuca vrata kada bi i otiSao tamo.

Koraci su se sada priblizavali, odlu¢no se kre¢uci po podu u prizemlju.

Zatim je ¢uo zvuk nekoga kako se penje uz stepenice.

To je presudilo.

Aksel nije razmisljao o tome $ta radi, delovao je instinktivno i krenuo
ka radnoj sobi. Brzo, brzo.

Zastade na pola puta.

U kudi je bilo potpuno tiho. Nije bilo koraka na stepenicama, niti zvuka
bega iz straha da ¢e biti otkriven.

Aksel je stajao miran kao bubica.
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Dali je toliko omatorio da umislja?

Eto, pomisli Aksel. Ovo je pocetak kraja. Postao sam paranoic¢an. Kakva
tuga i sramota.

Zatim je polako oti$ao do stepenica i pogledao dole.

et meseci.

Kuda je proletelo vreme?

Avgust Strindberg lezao je na ledima u krevetu, zatvorenih o¢iju. Nije
mogao da zaspi. Soba je bila mra¢na kao pogrebna komora, a hladna kao
unutrasnjost frizidera.

Nije on tako Zeleo - ve¢ Marija.

Njegova devojka.

Ona koja je sada spavala sa glavom na njegovim grudima. Svaki put
kada bi izdahnula, zagolicalo bi ga. Bio je to divan osecaj.

Pet meseci.

Vreme je proticalo tako brzo, a istovremeno i tako sporo.

Jo$ samo mesec dana do polugodi$njice. Tako su se izrazavali njegovi
novi prijatelji i komsije. Blizi mu se godi$njica. Smatrali su da ima $ta da
proslavi, da treba da napravi veselje.

»Nikad ne bismo rekli da bi ostao ovde®, govorili bi Jjudi. ,,Ne nakon
svega §to se dogodilo.”

Sve sto se dogodilo.

Avgust je izbegavao da razmislja o onome $to te reci sadrze. Preselio se
na zapadnu obalu da bi otpoceo novi zivot. Nakon §to je proveo skoro citav
zivot u Stokholmu, resio je da po¢ne iznova negde drugde. Stoga je napustio
posao menadzera kapitala i otvorio prodavnicu u staroj zgradi pogrebnog
preduzec¢a u Kungshamnu, tri kilometra od Hoveneseta. Prodavnicu koja
se zvala Strindbergova prodavnica polovne robe i koja je pomagala stvarima
i robi, zalutaloj poput njega, da pronadu dom.

Njegov najbolji prijatelj Henrik, koji je i dalje Ziveo u Stokholmu, druga-
Cije je gledao na Avgustovo preseljenje. Nije mu se dopadalo to $to je Avgust
izbegavao da prica o svojim prvim danima na zapadnoj obali.

»Podsetic¢u te®, govorio bi mu. ,Odselio si se iz kraljevske prestonice jer
si Zeleo da vidis$ i radi$ nesto novo. A onda si uspeo da se useli$ u ku¢u u
kojoj je neko ubijen, i da u isto vreme otvori$ prodavnicu u zgradi u kojoj
si ubrzo nasao dva lesa. Dva plus jedan jednako je - tri. Troje mrtvih. Pa
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si ipak ostao tu. Ako te Marija ostavi, mogao bi sve to sranje da sroci$ u
savrSen oglas za upoznavanje: Slobodan, kulinarski i knjiski moljac, ravno-
dusan prema smrti, traZi...“

Avgust se osmehnu u mraku.

Samo je Henrik mogao da se nasali o uzasnim dogadajima. Stavise, nije
skroz pogresio kada je Avgusta opisao kao kulinarskog i knjiskog moljca.
Cak mu se taj opis na mnogo na¢ina i dopadao. Jer Avgust je voleo da Cita,
avoleo je i da pece kolace. A nikada nije viSe ¢itao i pekao nego nakon $to
se preselio na zapadnu obalu.

S druge strane, tezio je da ispravlja Henrika u jednom: on zapravo nije
ostao u kuci koju je iznajmio kada se preselio u Hoveneset. Kucu, koja se
nalazila u Kerleksvegenu i koju su nazivali Hladnjaca, Avgust nikada nije
smatrao pravim domom, a jo§ manje kada je saznao §ta se tamo dogodilo.
Mlada Zena je ubijena i raskomadana, te pronadena u zamrzivacu u po-
drumu.

Avgust je sada ziveo u kuci koju je kupio i u koju se uselio nedelju dana
pre Badnje veceri.

Sopstvena kuc¢a u Kerleksvegenu.

Najlepsa adresa na svetu.”

Avgust je bio o¢aran tom ku¢om i lokacijom. Kuc¢a je bila preko sto go-
dina stara, a prethodni vlasnik je ¢uvao i odrzavao svoj dom sa velikom
paznjom. Bila je to drvena kuca, ofarbana u belo i lepo ukrasena zelenim
rezbarijama. Plac je, kao i ve¢ina na rtu, bio prili¢no mali, ali je ipak imao
i veliki poplocani deo dvorista koje je obasjavalo vecernje sunce, kao i ve-
liku verandu sa pogledom na more. A jedna od bo¢nih strana kuce imala
je mali balkon. Sa njega se pruZzao jo$ lepsi pogled nego sa verande. Cim
bi stiglo prolece i toplije vreme, Avgust i Marija poceli bi da doruckuju i
veceraju na otvorenom.

Ovo (e biti najbolje prolece i leto nakon duzeg vremena, pomisli Avgust.

Otvorio je o¢i i ¢ekao da se priviknu na mrak. Trepnuo je i pogledao
u plafon. Spavaca soba bila je potkrovlje sa kosim nagibom sa obe strane.
Zidovi su bili obloZeni tapetama sa diskretnim Sarama, a na podu su bile
dve krpare koje je Avgust dobio kao bozi¢ni poklon od Marije. Cela kuc¢a
imala je dad¢ane podove jos od izgradnje, a jedino mesto gde je bio u isku-
$enju da ga ukloni bio je hodnik, gde bi voleo da stavi plocice.

* Kérleksvdgen (§v.): Ulica ljubavi. (Prim. prev.)
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Ali sve odluke te vrste su mogle da sacekaju. Nije previ$e Zurio sa reno-
viranjem - prvo je hteo da se useli kako dolikuje. U jednoj od prostorija na
prvom spratu jo$ su stajale neke neotvorene kutije za selidbu i tamo bi mogle
i da ostanu jo$ neko vreme. Najvaznije mu je bilo da sredi kuhinju, spavacu
sobu, kupatilo i dnevni boravak. Sem toga, ostalo je malo posla oko kuce.

Sto je bilo dobro, jer su radovi na prodavnici u Kungshamnu jos trajali.
Barem je tamo dobio pravi vetar u leda.

»1v0j zivot je skoro kao film*, rekao je Henrik kada je video Avgustovu
novu kucu. ,,Smrt, knjige i starudija u blazenoj mesavini. A sada - iznenada
- mala, $armantna Vila Vilekula za odrasle. Horor film sa tragikomi¢nim
elementima, tako nekako.*

»Zaboravio si ljubav®, odgovori Avgust.

Jer nakon leSeva pojavila se, hvala bogu, romansa.

Marija.

Ona koja je spavala u hladnim sobama i telom pripijenim uz njegovo.
Najlepsa zena koju je Avgust ikada video.

Marija je bila policajka i volela je knjige.

Vozila je bicikl po svim vremenskim prilikama i nedavno je shvatila
koliko uziva u uzgajanju cveca.

Kada bi kuvala, uvek bi nasla recept sa mnogo belog luka i limuna.
A kada bi se Avgust igrao poslasticara, zagrlila bi ga s leda i $aputala mu
da je divan.

Sem toga, bila je mudra, jaka, empati¢na, uzbudljiva. I krhka. Zivot ju
je takvom obelezio, a Avgust je bio siguran da ¢e je zivot kojim sada, makar
delimicno, Zivi sa njim - zaceliti.

Oprezno se protegnuo. Sati je bilo nesto posle jedan.

Marija ¢e se uskoro probuditi i oti¢i kuéi. Bez obzira na to koliko bi ¢vr-
sto spavala nakon $to bi vodili ljubav — uvek bi se probudila samo nekoliko
sati kasnije. I ¢im bi se probudila, napustila bi ga.

Kada bi otisla, bilo je prazno i hladno, kao da nikada nije ni bila tu. Bio
je mrak i kada bi dosla, i kada bi otisla.

Rekla je da ne sme da se odvija prebrzo, da joj je potrebno vie vremena.
Odgovorio joj je da razume. Sa druge strane, Avgust je bio pomalo frustri-
ran. Nikada nije razumeo pravila, principe i trikove u vezama, a sada je
doslo vreme da mora pokusati da ih naudi.

Zasto je za Mariju bilo toliko vazno da ga napusti usred no¢i?

Zasto nije Zelela da je komsije vide kako dolazi i odlazi?
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Jedini koji su znali za vezu bili su Henrik i Marijin kolega Rej-Re;j.

Avgust je polako okrenuo glavu. Njen dah bio je ujednacen i miran,
skoro otezan.

Morala je da se odmori.

Ova koju je tako dugo saletao.

Ali ne zadugo, pomisli Avgust. Uskoro Ce i tome doi kraj.

I mozda ¢e tada njihov zajednicki zivot ozbiljno otpoceti.

Zatvorio je oci.

Trebalo bi da odspava nekoliko sati da bi se odmorio za sutradan. Ka-
lendar mu je bio pun uzbudljivih susreta sa novim musterijama u narednim
danima. Neki bi mu svracali u prodavnicu, a neke bi posecivao kod kuce.

Marija se promeskolji u snu.

»Zagrli me®, promrmlja.

Avgust je privuce blize uz sebe, pripijajuci se uz nju.

Volim te, pomislio je.

Jos$ to nije izgovorio, ali uskoro vise nec¢e mo¢i da se suzdrzava. Naza-
lost, pogresio je §to je to rekao Henriku.

Njegov prijatelj bio je prenerazen. ,,Prerano je da to kazes, rekao je.
»Zajedno ste tek tri meseca. Moras da sacekas jo$ barem tri.”

»Zasto?", upita ga Avgust.

»Jer ¢e pomisliti da si lud i o¢ajan, a to ne Zzelis, zar ne?“

Ni Avgust nije znao zasto je Henriku rekao nesto tako privatno. Zaza-
lio je, jer je Henrikova zamerka postala misao koje se nije mogao otara-
siti, uprkos tome $to je bio potpuno uveren da su tri meseca zaljubljivanja
i viSe nego dovoljna. Postavljalo se pitanje: $ta je jo§ Henrik smatrao da je
potrebno? Avgust i Marija bili su par ve¢ otprilike sto dana, a to vreme su
posvetili ve¢erama, ispijanju vina i ludacki dobrom seksu.

Ovo poslednje je, nazalost, takode rekao Henriku.

Tada je slusalica na telefonu potpuno utihnula.

»Koje sranje®, odgovorio je Henrik. ,,Sad ¢emo te jo§ teze vratiti kudi
u Stokholm.*

Avgustu je smetalo to $to mu jo$ nije uputila te carobne reci, jer mu je,
uostalom, bilo cetrdeset pet godina. Tada ¢ovek zna koga voli.

»Ostani ovde nocas, $apnuo je Mariji. ,Celu no¢.”

Odmahnula je glavom.

Onda je ponovo zaspala.
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O¢igledno joj to nikada nije bilo vazno. Cak i kada bi zaspala u njego-
vom narucju, nakon nekog vremena bi se probudila i otila kuci. U stan u
FiSetongenu u Kungshamnu, koji je Avgust posetio samo nekoliko puta,
jer je ona radije Zelela da se vidaju kod njega.

Avgust joj poljubi glavu i udahnu miris njene kose.

Sampon i slani vetar.

Ti mirisi su ga smirivali. I sa tim ose¢anjem je zaspao.

I probudio se. Neko je zalupao na vrata. Jako i agresivno.
Avgust se pridize u krevetu. Cinilo mu se kao da je tek bio zaspao.
Primetio je dve stvari.
Prvo — Marija je otisla.
Drugo - jos je bila no¢.
Tada je ¢uo nekoga kako vice na ulici.
»Pozar! Pozar u vasoj baraci!“

olekcija lutaka nalazila se u dnevnom boravku. Bilo ih je dvanaest

komada i stajale su u vitrini. Sve lutke bile su devojcice ili Zene. Sve
su nosile haljinice. Ru¢no $ivene, unikatne. Heklana ¢ipka bila je na krag-
nama, a na pojedinima i ru¢no pletene jaknice. Cipelice su bile od koze, a
hulahopke od svile.

Kolekcija lutaka pripadala je majci Ole Tinela i bila je nasledstvo od
njegove bake.

Oli se nije dopadala.

A ni majci.

Ipak, nije joj se dalo da baci lutke. Ola nije razumeo zbog ¢ega. Baka
bas i ne bi saznala da ih se otarasila.

Ola je sedeo u kuhinji i pio kafu. Sa svog mesta za kuhinjskim stolom
posmatrao je dnevni boravak, odakle su lutke zverale iz vitrine. Nijedno
neprijateljsko lice dokle god je pogled sezao, ali previse ukocenih osmeha.

Bilo je u najmanju ruku neprijatno.

»Ola?®

Maj¢in glas bio je promukli $apat, pa je ipak presekao no¢nu tisinu po-
put vriska.

»Dolazim.“
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Pohitao je kroz kucu.

Majcina spavaca soba je zapravo bila na drugom spratu, ali je u po-
slednje vreme spavala na gostinskom krevetu u svojoj radnoj sobi, kako bi
izbegavala stepenice.

Uputila mu je zabrinut pogled kada je usao kod nje.

»Imas li bolove?®, upitao ju je.

Ona klimnu glavom.

»Donecu tablete.”

Ola je otiSao u kupatilo i istisnuo dva komada iz blistera.

Sve se tako brzo promenilo.

U oktobru su saznali da je majka bolesna. Ola je bio sa njom kod lekara
kada im je receno.

»Nazalost, Mari rekao je lekar, ,,ovo se crni kao no¢.”

Crni se kao noc.

To lekar kaze samo kada dobro poznaje svog pacijenta, te tako i lekar
koji je decenijama imao Mari za pacijentkinju.

Ola je sedeo zapanjen. Kada je poceo da se buni za izbor re¢i i prognozu,
majka mu je rekla:

»Zamolila sam lekare da budu $to iskreniji. Stoga, pustimo ga da zavrsi.“

Mari je dobila rak. Tumora je bilo svuda. Bice sve gore i brzo ¢e se zavrsiti.

»Re¢ je 0 mesecima, ne o godinama*, rekao je lekar.

»Jasno’, odgovori Mari. ,Mada, dobro je znati zbog ¢ega mi je ovako
loge.”

Ola je zurio u nju.

Je I’ ona pri sebi?

To je nesto najgore $to ¢ovek moze cuti.

A onda je postalo ¢ak i gore.

Olina sestra Patrisija naumila je da se preseli iz Geteborga u Kungshamn.

»Da bih mogla da pomognem oko brige o mami rekla je.

Ola nije verovao svojim u$ima. Patrisija nikada nije bila u stanju da se
stara ni o sebi, ni o svojoj deci. Situaciji ne bi nimalo pomoglo da ispise decu
usred Skolske godine i preseli se u mesto u kojem nikada ranije nije Zivela.

»Zar mora$ uvek tako da drami$?®, rekla je Patrisija kada ju je Ola pi-
tao da li je dobro razmislila o svemu. ,,Kungshamn je maltene Hoveneset.
I valjda sam tu odrasla, kao i ti.

Zatim se nasmejala svojim promuklim pusackim smehom i prekinula
poziv.
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Dve nedelje kasnije se doselila.

Iznajmila je stan u Kungshamnu i zaposlila se u Hotelu Hafsbad u Sme-
genu. Kako se ovo drugo dogodilo - da se zaposli kao hostesa za konferen-
cije - bilo je van granica Olinog shvatanja, ali postojale su druge, hitnije
stvari na koje je trebalo da se usredsrede.

»A deca?, upita Ola.

»Re$avam jedno po jedno‘, odgovori Patrisija. ,,Pozabavicu se $kolom
i vrticem sledece nedelje.”

Ola se uspanicio i pozabavio se time umesto nje.

Tako je bilo celog njegovog Zivota. Patrisija bi imala neku ¢udnu ili is-
hitrenu ideju, a onda bi Ola morao da pocisti za njom.

Naljutio se pri samoj pomisli na to.

Sa tabletama u jednoj ruci i caom vode u drugoj, vratio se majci.

»Evo.”

Ona zahvalno uze to $to joj je doneo.

»Hvala“, rekla je. ,Ose¢am se suludo $to te zovem i trazim ti da dodes
ovamo usred no¢i.“

»U redu je.”

»Ali ima$ posao kojem moras da se posvetis. Ljudi ne umeju sami da
ociste svoje dimnjake.“

Ola se osmehnu.

»Ne, ali mnogi pokusavaju.”

Majka uzvrati osmeh.

»Sledeci put ¢u zvati Patrisiju, rekla je.

»Nel“, odgovori Ola, zvuceci grublje nego §to je nameravao. ,,Obecaj
mi da nece$, mama.“

Majka je delovala setno.

»Ne sudi joj tako ostro, rekla je. ,Cini najbolje $to moze.*

Ola uzdahnu.

Sati je bilo nesto posle tri, a sa majkom je bio ve¢ skoro ceo sat. Uprkos
¢injenici da je imala i palijativnu negu i sigurnosni alarm, ipak bi radije
pozvala Olu, ali to nece funkcionisati na duze staze. Morace da po¢ne bo-
lje da saraduje sa ljudima van porodice. Nije Zelela da bude u bolnici. Bila
je sasvim jasna u vezi sa tim, a Ola je razumeo i zbog cega. Njeni dani su
i dalje proticali prili¢cno dobro. Izdrzala bi da ostane budna i gleda TV, ili
¢ita knjige, ponekad ¢ak i da pocisti. I svaki put kada bi Ola dosao, pronasla
bi neki novi predmet koji bi Zelela da mu pokloni.

18



Vatra i led

Majka je ponovo legla.

»Znas" rekla je, ,razmisljala sam o bakinoj staroj kolekciji lutaka.*

Ola zadrhta.

Nije valjda htela o da mu pokloni?

»Ne boj se®, dodala je. ,Razmisljala sam da pitam Avgusta Strindberga
da li misli da bih mogla da je prodam. Zamolila sam ga da dode i pogleda
neke stvari.”

Ola odahnu.

»Odli¢an predlog da se Avgustu poklone lutke®, rece. ,,Bas super.”

»Nista ne obe¢avam, odgovori Mari. ,,Ali to mi je ideja.”

»Drzi se nje®, rece Ola. ,,I vrati se na spavanje sada. Otici ¢u uskoro, ali
zovi me ako ti nesto treba.”

Zatvorio je vrata radne sobe i vratio se u kuhinju. Istog trenutka zacu
glasove sa ulice. Pojavise se niotkuda i prekinuse tiSinu. Ljutiti i glasni, pot-
puno nesvesni da je duboka no¢ i da mogu da probude narod. Kuca njegove
majke bila je akusti¢na, kao i mnoge na rtu, ali bi ove glasove svakako ¢uo.

Ola pogleda ka ulici. Nikoga nije video, ali su se glasovi hitro pribliza-
vali. U kudi preko puta, u kojoj je ziveo Aksel Enbom, bio je mrak, pa on
nije mogao biti jedan od onih koji su pravili buku.

Glasovi su postajali sve jaci i prvo se pojavise siluete, a zatim i ljudi. Gu-
nar Vide, voda Udruzenja komsija Hoveneseta, prosao je hitrim koracima
sa jos jednom osobom.

Strindberg. Avgust Strindberg.

Olino srce otkuca duplo.

Nesto se spremalo. Gunar Vide je pric¢ao te pric¢ao. Ola ga je poznavao
ceo Zivot i znao je da voli da potpiruje vatru. Ukoliko bi mu se ukazala pri-
lika da se naljuti, ugrabio bi je. Ali onda je Ola spazio izraz Avgustovog lica
pod jednom od uli¢nih svetiljki. Zatvoren i zgréen, daleko od otvorenog i
harmonic¢nog, kakav bi uglavnom bio. A onda je usledio nemir.

Gunar je gestikulirao i brbljao, dok je Stokholmac slusao. Obojica su
bili visoki, ali Avgust je bio visi. Dah je isparavao iz Gunarovih usta kada
bi govorio, dok je pruzao korak po snegom prekrivenoj ulici.

»Sreca u nesreci je $to sam primetio, re¢e uzurbanim glasom. ,,Sada bar
imamo priliku da se potrudimo da se pozar ne prosiri. I gde je, kog davola,
ta vatrogasna sluzba?“

Vatrogasna sluzba?
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Ola otvori prozor da pita Sta se dogodilo, ali su Gunar i Avgust ve¢
otisli. Hladan vazduh uvukao se u ku¢u. Vazduh sa ostrim mirisom dima.

Ola se skameni.

Gde je izbio pozar?

Gunar i Avgust brzo su otisli do Akselove kuce.

Ola je posmatrao Gunara kako se penje uz stepenice i kuca na vrata.

»Aksele, jesi li kod kuée?”

Koristio je svoj najuporniji glas. Nije bio toliko uznemiren otkako se
borio da Hoveneset dobije svoj postanski broj.

Avgust je tapkao u mestu. Verovatno je pokusavao da se zagreje na
hladno¢i.

Ola zatvori prozor i pode prema vratima. Mozda bi mogao da im po-
mogne. Aksel oc¢igledno nije imao nameru da gostima otvori vrata.

Miris dima zadrzavao se u ku¢i.

»Ola?®

On otvori vrata radne sobe.

»Sta se desava?*

I majka je, naravno, ¢ula Gunarov uznemireni glas.

»Negde je izbio pozar, iza¢i ¢u da proverim.*

Majka preblede.

»Nije valjda kod Aksela?“

Ola odmahnu glavom.

»Nije*, odgovori.

»Ali zvudi kao da pokusavaju da dodu do njega.”

Delovala je uplaseno i uznemireno. I bunovno. Jake tablete bile su kri-
vac za to.

»lzadi ¢u da proverim’, rece Ola.

Majka se borila sa o¢nim kapcima koji samo §to nisu ponovo skliznuli.
Kao kod veoma umornog deteta.

»Ola, nemoj praviti gluposti. Budi oprezan.*

Ola se upilji u majku.

,Gluposti?®, upita. ,Na §ta misli§?“

Odgovor nije dobio. Majka je zaspala.

Ola obu cipele i obuée jaknu. Cuo je Gunara kako snazno kuca na Akse-
lova vrata.

Ola pogleda majku poslednji put pre odlaska.

»Ne brini®, §apnu. ,,Sigurno nema opasnosti.“
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