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Uvod

Moja drugarica Keti poslala mi je jednom odlomak iz knjige Maslač-
kovo vino Reja Bredberija. U knjizi se govori o jednom davnom letu i 
dečaku koji se razboleo. Niko ne može da otkrije šta mu je. Prosto je 
nadvladan silinom života. Niko ne uspeva da mu pomogne sve dok se 
ne pojavi gospodin Džonas, đubretar.

On šapuće dečaku koji leži i spava na ležaju u dvorištu. Gospodin 
Džonas kaže mu da miruje, tiho, i sluša, a onda pruži ruku i ubere 
jabuku s drveta. Zadrži se taman toliko da kaže dečaku tajnu koju 
nosi u sebi, tajnu za koju nisam znala da je i ja nosim. Neki ljudi stižu 
na ovaj svet krhki. Slično nežnoj voćki, lako ostanu povređeni, češće 
plaču i postaju tužni mladi ljudi. Gospodin Džonas to zna, jer je i on 
jedan od tih ljudi.

Reči pokrenu nešto u dečaku i on se oporavi.
Reči su pokrenule nešto u meni. Neki ljudi lako ostanu povređeni. 

Ja sam jedna od tih ljudi.
Bilo mi je potrebno četrdeset godina da otkrijem sreću i zadržim je. 

Uvek mi se činilo da je, kad sam rođena, Bog sigurno trepnuo. Propu-
stio je taj trenutak i nije ni znao da sam stigla. Moji roditelji su imali 
jedanaestoro dece. Volim i njih dvoje i mojih pet sestara i petoricu 
braće, ali ponekad se među njima osećam izgubljeno u gomili. Keti 
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mi je često govorila da sam najslabija u leglu. Sa šest godina, časne se-
stre potpuno su me zbunile, sa šesnaest sam bila izgubljena duša koja 
suviše pije, s dvadeset jednom vanbračna majka, s trideset diplomac 
na fakultetu; osamnaest godina bila sam samohrana majka, a tek sa 
četrdeset udala sam se za muškarca koji se ponašao prema meni kao 
prema kraljici.

A onda sam u četrdeset prvoj dobila rak. Godinu dana borila sam 
se protiv njega, a potom sam se godinu dana oporavljala od te borbe.

Kada sam napunila četrdeset pet, ležala sam u krevetu, razmišlja-
jući o svemu što me je život naučio. Moja duša se otvorila i ideje su 
prosto potekle. Bilo je dovoljno da ih hvatam olovkom i prenosim na 
papir. Potom bih to prekucala i pretvarala u novinsku kolumnu o 45 
lekcija kojima me je život naučio. Uredniku se to uopšte nije dopalo. 
Ni njegovom uredniku. Zamolila sam ih da ipak objave. Čitaocima 
Plejn dilera u Klivlandu veoma se dopalo.

Rak mi je dao hrabrost da se obraćam nadređenima. Kada imate 
rak, kad ste ćelavi, malaksali i obuzeti mučninom od hemioterapije i 
zračenja, nema nečeg goreg što bi neko mogao da vam uradi. Četr-
deset peti rođendan za mene je bio pobeda. Rak dojke naveo me je 
na to da posumnjam hoću li ikada videti brojač kilometara kako stiže 
do tog broja. Tri moje tetke umrle su sa 42, 44 i 56 godina, pa izgledi 
nisu bili osobito dobri.

Ipak sam preživela. Kada sam napunila pedeset, dodala sam još pet 
lekcija i novine su ponovo štampale moju kolumnu. Tada se desilo ne-
što čudesno. Ljudi širom zemlje počeli su da šalju moje tekstove jedni 
drugima. Sveštenici, medicinske sestre i socijalni radnici tražili su pri-
merke stare kolumne da bi ih preštampali u crkvenim i bolničkim 
biltenima, novinama u malim mestima i na oglasnim tablama. Ljudi 
svih religija i ljudi bez religije mogli su da se prepoznaju u njima. Neke 
lekcije govore o Bogu, ali su ljudi u njima videli univerzalnu istinu. 
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Javljali su mi se agnostici i ateisti koji nose spisak lekcija u novčaniku, 
ili ih drže na zidu u kancelariji, ili pod magnetom na frižideru. Lekcije 
se objavljuju u blogovima i na veb-sajtovima ljudi širom sveta. Svake 
sedmice otkako su kolumne objavljene, ljudi mi šalju imejlove oda-
svud, od Australije do Zejnsvila u Ohaju, i traže kopije. Ta kolumna 
je najpopularnija od svega što sam napisala za 24 godine bavljenja 
novinarstvom.

Većina članaka prvobitno je objavljena u Plejn dileru ili u Bikon 
žurnalu. Neki su sada štampani prvi put.

To su lekcije koje mi je život podario, a ja ih poklanjam vama.





Pedeset lekcija





Lekcija 1

Život nije pravedan, ali je ipak dobar.

Kačket se stalno vraćao, sve bleđi ali čvršći nego ikada.
Sve je počelo od Frenka.
Upravo sam išla na prvu turu hemioterapije i nisam mogla da zami-

slim da budem ćelava. Onda sam ugledala čoveka s bejzbol kačketom, 
a na kačketu je pisalo: ŽIVOT JE DOBAR.

Meni u tom trenutku nije bio dobar i znala sam da će postati još 
gori, pa sam upitala čoveka gde je našao tu kapu. Dva dana kasnije, 
Frenk je vozio na drugi kraj grada, pa je svratio do moje kuće i doneo 
mi jedan. Frenk je pomalo čudesan tip. Radi kao moler, a živi u skladu 
s jednostavnim pravilom: Ovo mogu.

To ga podseća na to da bude zahvalan za sve. Umesto da kaže: „Da-
nas moram na posao“, Frenk kaže: „Danas mogu da idem na posao.“ 
Umesto da kaže: „Moram u samoposlugu“, on može u samoposlugu. 
Umesto: „Moram da vodim decu na trening“, on to može. Čarolija 
uspeva kod svega.

Taj kačket, na bilo kome drugom osim na Frenku, ne bi imao istu 
moć. To je tamnoplavi kačket s ovalnim našivkom na kome se šepure 
tri bele reči.
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A život je bio dobar. Kosa mi jeste opala, bila sam malaksala, opale 
su mi čak i obrve. Umesto perike, nosila sam kačket kao moj odgovor 
na rak, kao bilbord upućen celom svetu. Ljudi vole da zure u ćelavu 
ženu. Ovako su dobijali poruku dok blenu.

Postepeno mi je bilo bolje, kosa mi je ponovo porasla, a kačket sam 
sklonila sve dok jedna drugarica nije dobila rak i upitala me za onaj 
kačket koji sam stalno nosila. Kačket je bio moj plišani meda, moja 
amajlija, ali sam morala da ga dam dalje. Da nisam, možda bi se sreća 
preokrenula. Drugarica mi je obećala da će ozdraviti i predati kačket 
nekoj drugoj ženi. Umesto toga, vratila ga je meni da ga ja predam 
sledećoj koja će preživeti.

Zovemo ga hemiokačket.
Ne znam koliko ga je žena nosilo tokom proteklih jedanaest go-

dina. Prestala sam da brojim. Mnogo prijateljica dobilo je dijagnozu 
raka dojke. Arlin. Džoj. Šeril. Kej. Šila. Džoun. Sendi. Nasleđivale su 
kačket jedna za drugom.

Kada bi se kačket vratio meni, uvek je delovao umorno i iznošeno, 
ali žena koja ga je vraćala imala je novi sjaj u očima. Svi koji su nosili 
srećni hemiokačket još su živi i zdravi.

Prošle godine dala sam ga prijatelju i kolegi Patriku. On je s 37 go-
dina dobio rak debelog creva. Patrik je dobio kačket, mada nisam bila 
sigurna da kačket deluje na svaku vrstu raka. Rekao je svojoj mami za 
kačket i da je sada on karika u lancu preživljavanja. Ona je pronašla 
kompaniju Život je dobar, koja je napravila taj kačket, a proizvodi i 
druge stvari sa istom parolom. Pozvala ih je i ispričala priču o kačketu 
i naručila celu kutiju.

Poslala ih je Patrikovim najbližim prijateljima i rodbini. Svi su se 
slikali s kačketom na glavi. Patrikov frižider prekriven je slikama ko-
lega sa studija i njihove dece i pasa i baštenskih ukrasa s kačketom 
ŽIVOT JE DOBAR.
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U međuvremenu, ljudi iz firme Život je dobar razmišljali su o Patri-
kovoj mami. Održali su sastanak i zadali zaposlenima izazov, „u duhu 
putujućeg srećnog hemiokačketa“, da predaju svoje kačkete nekome 
kome je potreban podstrek. Poslali su Patriku grupnu fotografiju svih 
175 zaposlenih, i svi su imali taj kačket na glavi.

Patrik je završio hemioterapiju i dobro mu je. Imao je sreću: kosa 
mu nije opala, samo se proredila. Nikada nije nosio kačket, ali je bio 
dirnut njime. Držao ga je na stočiću kraj stepeništa u prizemlju, da bi 
svakog dana video njegovu poruku.

Kačket mu je pomogao da pregura najgore dane, kada je želeo da 
prekine hemioterapiju i odustane. Svako ko ima rak ima i takve dane. 
Imaju ih čak i ljudi koji nikad nisu imali rak.

Pokazalo se da nije posredi sam kačket, nego poruka na njemu, koja 
nas je sve održavala, što i dalje čini.

Život jeste dobar.
Širite to dalje.



Lekcija 2

Kada niste sigurni, samo  
načinite naredni mali korak.

Moj život je ličio na igru zaleđenog čike, koju smo igrali kao deca. 
Kada vas dodirnu, morate da se „zaledite“ u položaju u kojem se na-
đete. Kad god bi mi se nešto desilo, ja bih se tako zaledila; veoma sam 
se plašila da ću napraviti pogrešan pokret, veoma sam se plašila da ću 
doneti pogrešnu odluku. Problem je u tome što, ako predugo ostanete 
nepomični, to postane vaša odluka.

U filmu Božić Čarlija Brauna postoji epizoda kada Čarli Braun 
 odlazi kod Lusi, koja drži psihijatrijsko savetovalište za pet centi. Lusi 
daje sve od sebe da mu postavi dijagnozu.

Ako se plaši odgovornosti, to mora da je hifengiofobija. Čarli Braun 
nije sasvim siguran da li se upravo toga najviše plaši.

Lusi se trudi da pronađe odgovor. Ako se plaši stepeništa, možda 
ima klimakofobiju. Ako se plaši okeana, to je talasofobija. Možda ima 
gefirofobiju, strah od prelaska preko mostova.

Na kraju Lusi nalazi pravu dijagnozu: panofobija.
Kada pita Čarlija Brauna da li je to tačno, on je pita šta je to. Od-

govor ga istovremeno zaprepasti i umiri.


