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Kada biste mogli da se vratite u prošlost, 
koga biste želeli da vidite?





Uvod

U Japanu, jedan sasvim poseban kafić postoji više od sto godina 
i za njega se vezuje na hiljadu legendi. Priča se da kad jednom 
uđete u njega, nikad ne izađete isti. Priča se da dok pijete kafu, 
možete ponovo proživeti trenutak iz sopstvenog života, onaj kada 
ste doneli pogrešnu odluku, kada ste izgovorili reč koja bolje da je 
ostala neizrečena, kada ste određenoj osobi dopustili da napusti 
vaš život, a nije moralo da bude tako. Priča se da je dovoljno da 
uradite samo jednu stvar i tako sve promenite.

Međutim, postoji jedno pravilo koje se mora poštovati, naj-
bitnije od svih, a to je da kafa mora u potpunosti da se popije pre 
nego što se ohladi. Nemaju svi hrabrosti da uđu u kafić, ali nađe se 
i poneko ko se odvaži na to da ipak izazove sudbinu i otkrije šta se 
može desiti. Poneko i sme da sedne na stoličicu sa šoljicom vrele 
kafe koja se puši pred njim. Svako od njih za nečim žali. Svakog 
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od njih progoni neka bolna uspomena. Ali svi otkrivaju da pro-
šlost nije bitna, jer se ne može promeniti. Bitna je sadašnjost koju 
imamo u svojim rukama, trenutak kad se donosi odluka i moguć-
nost da bude ispravno donesena. 

Život, kao i kafa, ispija se gutljaj po gutljaj, dok se svaki trenu-
tak u potpunosti ne koristi.



1.

Zaljubljeni

„Jao, strašno! Da li je moguće da je već ovako kasno? Molim te 
izvini, ali trebalo bi da krenem“, promrmljao je muškarac zbunjeno, 
dok je ustajao da uzme torbu. 

„Ha?!“, žena je odgovorila na to, gledajući ga u neverici. 
Nije ga čula da pominje raskid, a ipak ju je pozvao da izađu – 

nakon dve godine koliko su bili zajedno – kako bi razgovarali o 
nečemu bitnom. I sada joj je, tek tako, saopštavao da se zbog posla 
seli u Ameriku. Trebalo je uskoro da krene, kroz samo nekoliko 
sati. Nije čula konkretno izgovorene reči, ali je stvar bila vrlo ja-
sna, da je to nešto bitno o čemu je trebalo da razgovaraju bio nji-
hov raskid. Očigledno je bila ogromna greška pomisliti – štaviše 
nadati se – da će to nešto bitno biti „Želiš li da se udaš za mene?“ 
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„Šta ti je?“, odsečno joj je odgovorio izbegavajući njen pogled.
„Da možda ne zaslužujem neko objašnjenje?“, upitala ga je.
Žena je imala inkvizitorski ton, što se čoveku nimalo nije svi-

delo. Bili su u kafiću koji se nalazio u podrumu, bez prozora, tako 
da je sva svetlost dolazila od šest lustera sa abažurima koji su vi-
sili sa plafona, dok je samo jedan bio zakačen na zidu kod ulaznih 
vrata. Nijansa crvenkastosmeđe boje dominirala je u lokalu. Bez 
sata bilo je nemoguće odrediti da li je dan ili noć. 

Na zidu kafića bila su tri ogromna starinska sata, ali su sve ka-
zaljke na njima pokazivale različito vreme. Da li je to bilo namerno 
tako ili su jednostavno bili pokvareni? Pri prvom dolasku u kafić, 
gostima to nikad ne bi bilo jasno, i bili bi bez izuzetka primorani 
da gledaju u sopstveni sat. Čovek je uradio isto. Dok je proveravao 
vreme na svom satu, počeo je da češka desnu obrvu, blago isturivši 
donju usnu. Prizor koji je za ženu bio nesnosan.

„Zašto praviš taj izraz lica? Kao da sam jedina kojoj je teško!“, 
prasnu ona.

„Ne mislim tako“, postiđeno joj se pravdao. 
„Nego šta nego misliš!“, nije odustajala.
Još više isturajući usnu, izbegao je njen pogled i nije joj odgo-

vorio. 
Taj pasivni stav izveo ju je iz takta.
„Baš želiš da ja to kažem, zar ne?“
Žena je ispila svoju kafu, koja je odavno izgubila svu toplotu.
Kako je i taj najbolji deo susreta nestao, još više je potonula. 
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Čovek se vratio svom gledanju u sat i računanju koliko je još 
vremena ostalo do polaska. Morao je što pre da krene. Ne uspevši 
ništa da izusti, vratio se češkanju obrve. 

Ženi je veoma smetalo to njegovo motrenje svakog minuta koji 
bi prošao, te je naglo tresnula šoljicom o tacnu, prouzrokujući 
jedno zvučno cing!

Taj iznenadi udarac ga je dočekao nespremnog. Njegovi prsti, 
do tog momenta zaokupljeni češkanjem desne obrve, počeli su da 
se igraju kosom. Ali je onda, nakon kratkog i dubokog uzdaha, 
ponovo seo i pogledao je pravo u oči. U trenu je njegov pogled 
izgledao tako smiren. Zapravo, toliko brzo se izmenio da je ona 
ostala bez reči. Pognula je glavu i zagledala se u svoje ruke spu-
štene u krilu.

Čovek koji je toliko brinuo o vremenu nije čekao da ona  podigne 
pogled, već je odmah počeo: „Okej, slušaj…“

U tom momentu zvučao je smireno i rešeno. Zamuckivanju 
više nije bilo ni traga. 

Međutim, kao da je želela da ga saseče u korenu, da zaustavi te 
reči koje bi čula, prekinula ga je: „Zašto sada samo ne odeš?“ Nije 
ni podigla pogled.

Ona, koja je malopre toliko želela objašnjenje, sada je odbijala 
da ga čuje. On je ostao nepomično da sedi, kao da je i vreme stalo.

„Zar ne treba da ideš?“, pitala ga je mrzovoljnim tonom, skoro 
detinjastim. 

Gledao ju je zbunjeno kao da nije razumeo šta mu govori. 
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Kada je čula svoj mrzovoljni, detinjasti ton, skrenula je pogled 
i postiđeno se ugrizla za usnu. 

Ustao je i okrenuo se ka konobarici koja je stajala iza šanka.
„Izvinite, hteo bih da platim“, obratio joj se slabašnim glasom.
Pokušao je da uzme račun, ali je ženina ruka bila brža.
„Želim da ostanem još malo… zato ću ja platiti“, želela je da 

mu kaže, ali joj je laganim pokretom uzeo račun iz ruke i uputio 
se ka kasi. 

„Ja plaćam, hvala.“
„Daj, neka, ja ću.“
Ne mrdajući sa stolice, žena je pružila ruku ka njemu, ali je on 

nije ni pogledao i iz novčanika je izvukao novčanicu od hiljadu 
jena. 

„Zadržite kusur“, rekao je konobarici pružajući joj novčanicu.
Potom se na delić sekunde tužnog pogleda okrenuo ka ženi, 

uzeo torbu i otišao. 

Ding-dong

„I to se desilo pre nedelju dana“, govorila je Fumiko Kijokava 
uzdišući. 

Podbočila se na sto telom omlitavelim poput izduvanog balona, 
nekim čudom izbegavši da prospe kafu koju je imala pred sobom.

Konobarica i gošća koja je sedela za šankom, slušajući njenu 
priču, razmenile su pogled. 
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Još u gimnaziji, Fumiko je savladala čak šest jezika. Nakon di-
plomiranja na Univerzitetu Vaseda, kao najbolja u klasi, pronašla 
je posao u jednoj velikoj kompaniji koja se bavi medicinskom in-
formatikom i samo nakon nekoliko godina postala zadužena za 
vođenje brojnih projekata. Bila je slika i prilika sposobne žene, 
posvećene karijeri. 

Fumiko je danas nosila sasvim uobičajeni autfit za posao: belu 
košulju, crnu suknju i sako. Po njenom izgledu, reklo bi se da se 
vraćala kući s posla. 

Fumiko je bila lepša od proseka, blagih crta lica, lepo obliko-
vanih usana i držanja pop dive. Sjajna kosa, ošišana do ušiju, uo-
kvirivala joj je lice poput blistajućeg oreola. I bez obzira na veoma 
diskretnu garderobu, njena je izuzetna figura već na prvi pogled 
dolazila do izražaja. Iako nije bila model za neki poznati časopis, 
njena lepota mamila je svima poglede. Da, ona je bila žena koja 
je imala i lepotu i pamet, ali da li je ona toga bila svesna, to je već 
druga stvar.

Fumiko nekada nije trošila vreme na te stvari i živela je samo za 
posao. Naravno, to ne znači da nije imala prilike, samo je muškarci 
jednostavno nisu toliko privlačili kao posao. „Moj voljeni je moj 
posao“, uvek bi ponavljala odbijajući obletanje gomile muškaraca, 
kao da briše prašinu s ramena.

Čovek o kome je pričala zvao se Goro Katada i bio je sistemski 
inženjer. Kao i Fumiko, i on je radio u jednoj medicinskoj kompa-
niji, premda ne toliko poznatoj. Mlađi od nje tri godine, Goro je 
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bio njen momak, da, bio. Upoznali su se dve godine ranije zahva-
ljujući klijentu za kog su zajedno pratili jedan projekat. 

Pre nedelju dana ju je zamolio da se vide kako bi pričali o ne-
čemu bitnom. Ona se na tom sastanku pojavila u elegantnoj ble-
doroze haljini, laganom prolećnom ogrtaču i belim cipelama na 
štiklu, privukavši tako pažnju svih muškaraca kraj kojih je prošla. 
Bio je to novi izgled za Fumiko, jer je pre veze sa Gorom bila fo-
kusirana isključivo na posao i nije posedovala drugačiju garderobu 
osim odela za kancelariju. I na sve dotadašnje sastanke sa njim, 
nosila je samo odela, izuzev tog dana. Ali ranije bi se skoro uvek 
viđali odmah nakon radnog vremena. 

Goro je rekao da treba da razgovaraju o nečemu bitnom, i 
Fumiko je to razumela kao o nečemu posebnom, te je zato požu-
rila da kupi posebnu haljinicu kako bi bila spremna za tu priliku.

Kad su stigli do kafića u koji su želeli da sednu, u izlogu su ugle-
dali natpis Zatvoreno. Fumiko i Goro su se razočarali s obzirom na 
to da je baš taj kafić sa svojim separeima nudio idealnu privatnost 
za razgovor o nečemu bitnom. 

Ne mogavši da urade ništa drugo do da potraže drugo priklad-
nom mesto, ugledali su omanji natpis u sporednoj uličici. Kako se 
kafić nalazio u podrumu, nije se moglo videti kakav je iznutra, ali 
je Fumiko privuklo ime, uzeto iz teksta pesme koju je kao mala 
uvek pevala, te su tako odlučili da uđu.

Fumiko se pokajala čim je kročila unutra. Bio je mnogo manji 
nego što je mislila, toliko mali da je bilo dovoljno devetoro ljudi 
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da lokal bude popunjen – tri barske stolice za barom i tri stočića 
za po dvoje.

Osim ako to nešto bitno ne bi bilo prošaputano, svi prisutni bi 
u istom trenutku saznali o čemu je reč. Druga negativna strana 
bila je crvenkastosmeđa svetlost koja se probijala kroz abažure 
lustera… Ne, to mesto joj se uopšte nije dopadalo.

„Mesto za prodaju sumnjive robe…“, bio je to prvi Fumikoin 
utisak dok se nervozno kretala ka jedinom slobodnom stočiću i 
sedala za njega. U tom trenutku u kafiću su bila još tri gosta i ko-
nobarica. Za najudaljenijim stolom sedela je žena u haljini sa krat-
kim rukavima i čitala knjigu. Za stolom koji je bio najbliži ulazu, 
sedeo je jedan čovek, prosečnog izgleda, sa otvorenim turističkim 
časopisom pred sobom i sveščicom u koju je pisao beleške. Žena 
za šankom nosila je jarkocrvenu košulju i zelene helanke. Kimono 
ogrtač bez rukava visio je okačen o naslon barske stolice, a na 
glavi su joj bili vikleri. Uputila je Fumiko kratak pogled smešeći 
se. Više puta tokom razgovora koji su vodili Fumiko i Goro, ova 
žena bi komentarisala nešto sa konobaricom i oteo bi joj se pokoji 
promukli smešak. 

Nakon što je čula Fumikoino objašnjenje, žena sa viklerima je 
rekla: „Da, da, razumem…“ Zapravo nije imala blage veze, već je 
samo pokušavala da dâ što adekvatniji odgovor. Njeno ime bilo je 
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Hiraj Jaeko. Bila je stalni gost, imala je nešto malo više od trideset 
godina i vodila je snek-bar tu u blizini, ili bolje rečeno mali ho-
stes-klub. Uvek pre svoje smene svraćala bi u kafić da popije kafu. 
Čak je i tog dana imala viklere na glavi, ali je tog puta nosila kratki 
žuti top, jarkocrvenu mini-suknju i svetloljubičaste helanke. Hiraj 
je slušala Fumiko sedeći za šankom prekrštenih nogu. 

„Prošlo je nedelju dana, sećate se, zar ne?“, Fumiko je rekla 
ustavši i okrenuvši se ka konobarici u šanku.

„Da, da, naravno…“, odgovorila joj je žena pomalo s nelago-
dom, ne gledajući Fumiko u oči. 

Konobarica se zvala Kazu Tokita i bila je rođaka vlasnika koja 
je tu radila kako bi zaradila za svoje studije na Univerzitetu lepih 
umetnosti. Bila je prilično slatka devojka, veoma svetlog tena, si-
ćušnih bademastih očiju, ali sve u svemu nikakve vanserijske le-
pote. Onaj tip lica koji odmah zaboraviš čim prođeš dalje, jed-
nom rečju: beznačajan. Nije plenila nikakvom harizmom, a osim 
toga nije imala ni mnogo prijatelja. Da se razumemo, njoj to nije 
smetalo: Kazu je bila tip osobe koji međuljudske odnose smatra 
dosadnim. 

„I… šta je na kraju bilo s njim? Gde je on sad?“, upitala je Hiraj 
odsutno, igrajući se šoljicom.

„U Americi“, odgovorila joj je Fumiko glasno uzdahnuvši.
„I tako je tvoj momak odabrao posao, zar ne?“, Hiraj je imala 

dar da postavi pitanje koje cilja direktno u srž problema.
„Ne, nije tako!“, usprotivila se Fumiko.
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„O, da, tako je! Zar nisi rekla da je otišao u Ameriku?“, bila je 
uporna Hiraj. Za nju je Fumiko bila neka vrsta misterije. 

„Zar nisi razumela šta sam rekla?“, sa žestinom joj je uzvratila 
Fumiko. 

„Šta tačno?“
„Želela sam da mu viknem: Nemoj da ideš!, ali me je ponos 

sprečio.“
„Nema mnogo žena koje bi to priznale!“, odgovorila joj je Hiraj 

kratko se zakikotavši, uz to se oslanjajući na naslon stolice, zbog 
čega je izgubila ravnotežu i zamalo pala. 

Fumiko se nije obazirala na njenu reakciju, već se obratila Kazu, 
tražeći podršku: „Ti me razumeš, zar ne?“

Kazu se za trenutak napravila kao da se udubila u tematiku i 
upitala je: „Sve u svemu, želiš da kažeš da nisi želela da on ode u 
Ameriku, jelda?“

I Kazu je volela da puca direktno u centar. 
„Ovaj, sve u svemu, mislim da… ne, nisam želela. Ali…“
„Hm, nisi tip osobe koji je lako razumeti“, ironično je zaključila 

Kazu, videvši da se Fumiko muči da odgovori.
Da je bila na Fumikoinom mestu, Hiraj bi briznula u plač. 
„Ne idi!“, vrisnula bi. Naravno, to bi bile krokodilske suze, lažne 

i proračunate, jer suze su tajno oružje žena. To bi bila filozofija 
kojom bi se Hiraj vodila.

Fumiko je caklećim očima nastavila da gleda u Kazu, koja je 
stajala u šanku. „Želim da me na bilo koji način vratiš u taj dan… 
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sedam dana unazad!“, preklinjala ju je, kao da je to najnormalnija 
molba na svetu.

Hiraj joj je prva odgovorila na taj apsurdni zahtev: „Nazad u 
vreme, kaže…“ Potom je pogledala Kazu u nedoumici.

„Oh“, promucala je Kazu s nelagodom, ne rekavši ništa više. 
Prošlo je nekoliko godina od kada je urbana legenda o puto-

vanju kroz vreme držala ovaj kafić u centru pažnje. Slabo zainte-
resovana za priče tog tipa, Fumiko je u potpunosti zaboravila na 
to i nedelju dana ranije ušetala baš u taj kafić, pukim slučajem. 
Ali veče pre nego što će ponovo otići u kafić, gledala je televizijski 
program u kom je voditelj pričao o „urbanim legendama“. U tom 
trenutku sinula joj je ideja i odjednom se setila priče o poznatom 
kafiću. Kafić koji vas vodi nazad kroz vreme. Sećanje nije bilo baš 
najjasnije, ali joj se u pamćenje urezala upravo ova rečenica.

„Ako bih mogla da se vratim unazad kroz vreme, možda bih 
mogla da sredim sve kako valja. Mogla bih ponovo da razgovaram 
sa Gorom“, toliko je puta ponovila ovu nesvakidašnju želju da joj 
je to na kraju postala opsesija i izgubila je sposobnost da donosi 
razumne odluke. 

Sledećeg jutra otišla je na posao, u potpunosti zaboravivši da 
treba da doručkuje. U tom trenutku razmišljala je o svemu samo 
ne o poslu. Sedela je za kancelarijskim stolom opsesivno razmišlja-
jući o protoku vremena: „Želim samo da budem skroz sigurna.“ 
Želela je da otkloni svaku sumnju i to što pre, bez gubljenja i se-
kunde vremena. 
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Radni dan joj se pretvorio u čitav niz pravljenja grešaka i manjka 

koncentracije. Nivo pažnje joj je bio toliko nizak da ju je kolega upi-

tao da li se oseća dobro. Tokom večeri je u potpunosti dotakla dno.

Od kancelarije do kafića trebalo joj je pola sata, a od stanice 

metroa ostatak puta prešla je trčeći. Ušavši u kafić sva zadihana, 

uputila se pravo ka Kazu.

„Molim te, vrati me u prošlost!“, preklinjala ju je, ne ostavivši 

joj vremena ni da joj kaže: „Dobar dan, dobro došli.“

Još neko vreme ju je držala ta euforija dok je objašnjavala svoje 

razloge za povratak u prošlost. Sada se, nakon reakcije dve žene, 

osećala pomalo neprijatno. 

Hiraj ju je gledala sa osmehom urezanim na licu, dok je Kazu 

delovala ravnodušno skrenuvši pogled na drugu stranu. 

Da je ta priča o putovanju kroz vreme bila istinita, to bi mesto 

vrvelo od ljudi, a zapravo su jedini gosti koji su ga posećivali bili 

žena u beloj haljini, čovek sa magazinom o putovanjima, Hiraj i 

Kazu, iste one osobe koje su bile tu i pre nedelju dana. 

„Moguće je vratiti se kroz vreme, zar ne?“ pitala je, sve više 

crveneći. 

Možda je bilo pametnije da započne razgovor s tim pitanjem, 

ali već je bilo kasno. 

„Dakle, može ili ne može?“, ponovila je pitanje gledajući direkt-

no u oči Kazu koja je stajala nepomično iza šanka.

„Hm, pa…“, odgovorila joj je Kazu. 
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Fumikoine oči ponovo su se zažarile od uzbuđenja. Ne bi pri-
hvatila negativan odgovor. 

„Molim te, vrati me unazad!“
Njen nastup i ton bili su toliko energični da je delovalo da želi 

da preskoči šank. 
„Zašto želiš da se vratiš u prošlost?“, hladno ju je upitala Hiraj, 

otpivši gutljaj svoje već mlake kafe.
„Želim da ispravim nešto“, rekla je Fumiko veoma ozbiljnog 

izraza lica. 
„Razumem…“, odvratila je Hiraj slegnuvši ramenima. 
„Molim te!“, bila je uporna Fumiko, podižući ton. Molba je 

odjeknula unutar kafića. 
Odskora joj se javila ideja da se uda za Gora. Imala je već dva-

deset osam godina i njeni roditelji, koji su živeli u Hakodateu, 
stalno su je pitali: „Kad misliš da zasnuješ porodicu? Zar nisi upo-
znala nekog dobrog momka za koga bi mogla da se udaš?“ I tako 
ukrug. Pritisak je postao još već od kada joj se pre godinu dana 
udala dvadesetpetogodišnja sestra, te su joj od tada slali najmanje 
po jedan imejl sedmično. Fumiko je imala i brata od dvadeset tri 
godine, koji se oženio devojkom iz njihovog grada nakon što je 
zatrudnela. I tako je ona ostala jedina singl.

Fumiko nije nigde žurila, ali nakon venčanja mlađe sestre po-
čela je drugačije da razmišlja i polako je usadila sebi u glavu da 
možda ne bi bila loša ideja da se uda za Gora. 

Hiraj je izvukla cigaretu iz svog leopardastog nesesera. 


