


Naziv originala:
Josie Silver
THE TWO LIVES OF LYDIA BIRD

Original English language edition first published by Penguin Books Ltd, 
London
Text copyright © Josie Silver, 2020
All rights reserved
Translation Copyright © 2022 za srpsko izdanje Vulkan izdavaštvo

ISBN 978-86-10-04370-9



Prevela Branisalava Maoduš

Beograd, 2022.





Za moju sestru, mog najboljeg prijatelja zauvek.
Koliko smo samo srećne što imamo jedna drugu. x





Prolog

Većina životnih prekretnica dešava se neočekivano; ponekad neprimet-
no kliznu pored vas, pa ih zapazite tek kasnije, ako ih uopšte i primetite. 
Poslednji trenutak kada je vaše dete toliko malo da ga nosite na boku. 
Kolutanje očima razmenjeno sa neznancem koji vam postaje najbolji 
prijatelj do kraja života. Letnji posao za koji se prijavite impulsivno, 
pa se njime bavite narednih dvadeset godina. Nešto poput toga. Tako 
sam i ja potpuno nesvesna činjenice da takva životna prekretnica pro-
lazi pored mene u trenutku kada mi mobilni telefon zazvoni u 18.47, 
14. marta 2018. godine, pa psujem sebi u bradu jer mi se vikler upleo 
u kosu, a već kasnim.

„Halo?“
Ne mogu da se obuzdam; smešim se dok uključujem zvučnik i ču-

jem kako Fredi gotovo urla pozdrav nadglasavajući buku saobraćaja.
„Ovde sam“, kažem glasno dok stežem ukosnice zubima.
„Slušaj, Lids, Džona ima problem sa kolima, pa ću se vratiti da ga 

povezem. Neće to ništa poremetiti, kasniću desetak minuta.“
Drago mi je što nije ovde da mi vidi izraz lica. Je li ono princeza Da-

jana izgovorila čuvenu rečenicu kako njen brak čini troje ljudi? Razu-
mem to zato što je troje ljudi i u mom braku. Premda Fredi i ja nismo 
još venčani, ali nismo ni daleko od venčanja. Vereni smo, i zvanično 
sam skoro najsrećnija devojka na svetu. Naglašavam ovo „skoro“ naj-
srećnija; zbog toga što smo tu ja, Fredi i prokleti Džona Džouns.

Kapiram; ne prođe dan da se ne čujem sa sestrom, ali El ne sedi po 
ceo dan na našem kauču, pije čaj i zahteva da joj se posvetim. Dobro, 
nije da Fredijev najbolji prijatelj baš to zahteva. Džona je toliko opušten 
da je najveći deo vremena u horizontali i nije da mi se ne dopada – ali 
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dopadao bi mi se mnogo više kada ga ne bih toliko često viđala, znate? 
Noćas, na primer. Fredi je pozvao Džonu na večeru i ne pomislivši da 
se posavetuje sa mnom, premda mi je rođendan.

Pljujem ukosnice i odustajem od borbe sa viklerom, pa iznervirano 
uzimam telefon. 

„Bože, Fredi, zar moraš? Rezervisali smo sto u Alfredu za osam i 
neće nam ga čuvati ako budemo kasnili.“

Ovo znam iz gorkog iskustva: poslovna božićna večera u tom re-
storanu pretvorila se u katastrofu kada je minibus stigao deset minuta 
kasnije, pa smo svi onako doterani završili u Mekdonaldsu. Večeras je 
večera povodom proslave mog rođendana i prilično sam uverena da 
moju mamu neće oduševiti big mek umesto fetučina s piletinom.

„O’ladi, Pepeljugo, nećeš zakasniti na bal, časna reč.“
To vam je Fredi. On nikada ne shvata život ozbiljno, čak ni u retkim 

prilikama kada bi zapravo bilo lepo da to učini. U njegovom svetu vreme 
je rastegljiv pojam, može da ga razvuče da udovolji svojim potrebama 
– ili, u ovom slučaju, Džoninim potrebama.

„U redu“, uzdišem rezignirano. „Samo te molim da paziš na vreme.“
„Razumem“, kaže i uključuje radio u automobilu. „Završio sam i 

isključujem se.“
Spavaću sobu ispunjava tišina i ja se pitam da li će neko primetiti ako 

odsečem pramen kose u koji se upleo vikler, koji mi trenutno visi s glave.
I eto ga. Ključni trenutak mog života ležerno klizi pored mene 14. 

marta 2018. godine, u 18.47.



2018.





Java
Četvrtak, 10. maj

Fredi Hanter, poznat i kao velika ljubav mog života, umro je pre pe-
deset šest dana.

U jednom trenutku ga psujem što kasni i što mi kvari rođendansku 
večeru, sledećeg pokušavam da razumem šta rade dve uniformisane 
policajke u mojoj dnevnoj sobi dok me jedna od njih drži za ruku i 
govori. Zurim u njenu burmu, a zatim u svoj verenički prsten.

„Fredi ne može biti mrtav“, kažem. „Venčaćemo se sledeće godine.“
Verovatno je pitanje samoodržanja to što mi je teško da se tačno 

setim onoga što se desilo posle. Pamtim da su me pod rotacijom u po-
licijskim kolima prevezle u urgentni centar i da me je sestra pridržala 
kada su me, po dolasku tamo, izdale noge. Sećam se da sam okrenula 
leđa Džoni Džounsu kada se pojavio u čekaonici bez gotovo ijedne 
ogrebotine, umotane ruke i sa zavojem preko jednog oka. Sećam se šta 
sam nosila: novu zelenu bluzu koju sam kupila posebno za tu večeru. 
Odnela sam je u prodavnicu donirane robe; ne želim nikada više da je 
osetim na svom telu.

Od tog užasnog dana, nebrojeno puta sam razbijala glavu poku-
šavajući da se setim svake reči poslednjeg razgovora sa Fredijem, ali 
pamtim samo da sam gunđala što će u restoran doći u poslednjem tre-
nutku. A zatim naviru druge misli. Da li je žurio da meni ugodi? Je li 
nezgoda moja krivica? Bože, volela bih da sam mu rekla da ga volim. 
Da sam znala da je to poslednji put da razgovaram s njim, rekla bih to, 
naravno da bih mu to rekla. Otkako se ovo dogodilo, dešavalo mi se 
da poželim da je poživeo dovoljno dugo da još jednom razgovaramo 
– ali nisam sigurna da bi moje srce izdržalo to. Verovatno je i bolje što 
vam nenajavljen promakne trenutak kada poslednji put radite nešto 
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značajno: poslednji put kada me je majka povela iz škole, utešno stežući 
moju malu ruku; poslednji put kada se moj otac setio mog rođendana.

Znate li šta mi je Fredi poslednje rekao dok je jurio nazad na moj 
dvadeset osmi rođendan? Završio sam i isključujem se. Bila je to navi-
ka, radio je to godinama, budalaste reči koje su sada postale jedan od 
najznačajnijih izraza u mom životu. 

Ali pretpostavljam da je njemu bilo svojstveno da mu to budu po-
slednje reči. Nezasito je žudeo za životom, odlikovao ga je vedar stav 
u kombinaciji sa ubistvenom takmičarskom crtom – zabavan ali smr-
tonosan. Nikada nisam srela nikoga sa takvim darom da uvek zna šta 
treba da kaže. Ima – imao je – talenat da navede ljude da pomisle kako 
su pobedili, a zapravo je on dobio tačno ono što je želeo; ušetao je u 
karijeru u marketingu i odleteo do vrha kao meteor, sve vreme držeći 
pogled prikovan za naredni uspeh. On je – bio je – blistava varnica, 
onaj koji je trebalo da postane neko ili nešto što će naterati ljude da 
pamte njegovo ime dugo nakon što nestane.

I sada je, dođavola, zaista i nestao, u automobilu smotanom oko 
hrastovog debla, i ja se osećam kao me je neko rasekao i vezao mi čvor 
na dušniku. Kao da ne mogu da uvučem dovoljno vazduha u pluća – 
bez daha sam i večito na ivici panike.

Lekar mi je najzad dao nešto da bih mogla da zaspim nakon što je 
mama vikala na njega u dnevnoj sobi, mesečne zalihe neke nove pilule 
koju uopšte nije bio siguran da želi da propiše jer smatra da kroz ža-
lost mora „da se prođe svesno da bi se iz nje izašlo“. Ne izmišljam ovo; 
uputio mi je te reči pre dve nedelje, pre nego što me je ostavio praznih 
ruku i otišao kući svojoj veoma živoj ženi i deci.

Činjenica da živim blizu majke i blagoslov je i prokletstvo u podjed-
nakoj razmeri. Na primer, kada napravi prvoklasni pileći paprikaš, pa 
nam ga donese još toplog sa šporeta, ili kada me čeka na kraju ulice u 
hladno novembarsko jutro da me poveze na posao – blizina je blagoslov. 
Ali je prokletstvo kada ležim u postelji i od mamurluka sve pred sobom 
vidim udvojeno, a ona se pojavi kao da još imam sedamnaest godina, 
ili kada me, nakon što nekoliko dana nisam spremala stan, pogleda s 
visine kao da sam jedan od onih likova što gomilaju stvari iz nekog ri-
jaliti-šoua. Isto tako je prokletstvo dok pokušavam da žalim u samoći 
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sa draperijama u dnevnoj sobi navučenim u tri sata posle podne i u 
istoj pidžami u kojoj me je videla kada me je posetila juče, i prekjuče; 
kada mi kuva čaj koji neću piti i pravi sendviče koje ću sahraniti u fri-
žider dok ona na spratu čisti kupatilo ili gura kante za smeće napolje.

Naravno, razumem je. Žestoko je zaštitnički nastrojena prema meni 
u ovom trenutku. Naterala je lekara da gotovo zadrhti od straha kada se 
kolebao da li da mi propiše tablete za spavanje. Ali ni ja nisam sasvim 
sigurna da li želim da gutam tablete, premda sam bog zna da mi je po-
misao na zaborav privlačna. Ne znam zašto boga uvlačim u sve ovo. 
Fredi je, bio je i uvek bi bio izraziti ateista, a ja sam u najboljem slučaju 
podeljena, pa mislim da bog nije imao mnogo veze sa činjenicom što 
sam postala deo kliničkog istraživanja za nedavno ožalošćene. Lekar 
je preporučio da se priključim istraživanju verovatno zato što je moja 
majka zahtevala da mi propiše najjaču dozu valijuma, a ove nove pilule 
hvale kao blažu, u celosti holističku opciju. Da budem iskrena, ne ma-
rim šta su; ja sam i zvanično najtužnije, najumornije zamorče na svetu. 

Fredi i ja imamo fenomenalan krevet, vidite. Zvuči malo verovatno, 
ali Hotel Savoj je na aukciji prodavao krevete jer je nabavljao nove, i 
cena je bila smešna i, blažena nebesa, ovaj krevet je ostrvo snova ep-
skih proporcija. Ljudi su nas u početku čudno gledali: Kupujete polovan 
krevet? „Zašto biste, zaboga, uradili tako nešto?“, pitala je moja majka, 
užasnuta kao da kupujem poljski krevet koji je lokalno prihvatilište za 
beskućnike odbacilo. Jasno je da te neverne Tome nikada nisu odsele 
u Savoju. Iskrena da budem, nisam ni ja, ali sam videla na TV-u nešto 
o njihovim ručno rađenim krevetima i znala sam tačno šta kupujem. I 
tako smo u svom vlasništvu imali u krugu od sto šezdeset kilometara 
najudobniji krevet, u kom smo Fredi i ja nedeljom ujutro slistili nebroje-
ne doručke, smejali se, plakali i vodili ljubav sa srceparajućom milinom. 

Kada mi je majka nekoliko dana posle nezgode rekla da je promenila 
posteljinu, nehotice je izazvala iznenadni, suzni nervni slom. Gledala 
sam sebe kao iz daljine, gledala kako grebem vrata mašine za pranje 
veša i jecam dok su se čaršavi tumbali u sapunici koja je ispirala svaki 
preostali trag Fredijeve kože i mirisa.

Majka je bila van sebe, pokušavala je da me podigne sa poda, do-
zivala moju sestru da dođe i pomogne joj. Završile smo zagrljene na 
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podu kuhinje zagledane u čaršave sa suzama u očima jer je načisto 
vraški nepravedno što Fredi nije više ovde.

Otad nisam legla u krevet. Zapravo, mislim da otad nisam propisno 
ni spavala. Samo ponekad zadremam: glave spuštene na sto pored ne-
pojedenog doručka; na kauču sklupčana ispod Fredijevog kaputa; čak 
i stojeći naslonjena na frižider.

„Hajde, Lids“, kaže mi sestra sada i nežno mi drmusa rame. „Idem 
ja s tobom gore.“

Gledam na sat dezorijentisano jer je bio vedar dan kada sam sklo-
pila oči, ali je sada dovoljno mračno da neko, verovatno El, uključi 
lampe. Ona je baš pažljiva. Nju sam oduvek smatrala boljom verzijom 
sebe. Visina i građa tela su nam slične, ali ona je tamna, a ja sam svetla; 
kosa joj je tamna, oči su joj tamne. I brižnija je od mene, uglavnom je 
suviše brižna za svoje dobro. Ovde je veći deo poslepodneva – mislim 
da je mama napravila raspored smena da nikada ne budem sama duže 
od jednog ili dva sata. Verovatno ga je stavila na frižider, pored spiska 
za kupovinu namirnica koji popunjava cele nedelje i dnevnika ishrane 
koji popunjava za svoje časove mršavljenja. Moja mama voli spiskove. 

„Kuda gore?“, kažem, pa sedam i primećujem čašu s vodom i bočicu 
sa pilulama u Elinoj ruci.

„U krevet“, izgovara sa nagoveštajem nepokolebljivosti u glasu.
„Dobro mi je i ovde“, gunđam, premda naš kauč uopšte nije prijatan 

za spavanje. „Nije čak ni vreme za spavanje. Možemo da gledamo…“, 
pokazujem rukom TV u uglu i pokušavam da se setim neke sapuni-
ce. Uzdišem, ljuta što moj umorni mozak ne može da prizove nazive. 
„Znaš, one sa pabom i ćelavim čovekom i vikanjem.“

Smeši se i koluta očima. „Misliš na Istenderse.“
„Da, to“, kažem odsutno dok prelazim pogledom preko prostorije 

u potrazi za daljinskim upravljačem da uključim TV.
„Serija se verovatno završila. A Istenderse nisi gledala poslednjih pet 

godina, i duže“, govori, ne dozvoljavajući mi da se izvučem.
Grčim lice u grimasu. „Jesam. Tu je ona… ona žena sa visećim min-

đušama i… ona koju glumi Barbara Vindzor“, kažem i podižem bradu.
El odmahuje glavom. „Obe su mrtve“, govori.
Sirote, pomišljam, i sirote njihove porodice.
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El pruža ruku. „Vreme je za odlazak u postelju, Lidija“, kaže nežno 
i odlučno, više kao bolničarka nego kao sestra.

Osećam kako me zadnji deo oka pecka od vrelih suza. „Mislim da 
ne mogu.“

„Možeš“, govori odlučno, i dalje držeći pruženu ruku. „Šta ćeš drugo 
raditi? Spavati na kauču do kraja života?“

„Da li bi to bilo tako loše?“
El sedne pored mene, pa me uzme za ruku i spusti pilule u krilo. 

„Bilo bi, zaista, Lids“, kaže. „Da je Fredi ostao ovde sam, a ne ti, želela 
bi da se propisno naspava, zar ne?“

Klimam glavom očajno. Naravno da bih želela.
„Zapravo, opsedala bi ga do iznemoglosti dok ne bi otišao u poste-

lju“, govori i prelazi palcem preko zglobova moje šake i ja se delimično 
gušim trajnom knedlom suza oko koje pokušavam da dišem otkako je 
Fredi umro.

Gledam kako istresa malu svetloružičastu tabletu na dlan. Je li to 
sve što je potrebno da me dovede u red? Nekoliko nedelja dobrog sna 
i ponovo ću biti funkcionalna i spremna za pokret?

El me netremice gleda, a meni niz obraze klize suze dok shvatam 
koliko sam slomljena; emocionalno sam i fizički na dnu. Ili se barem 
nadam da jesam, jer mislim da neću preživeti ako mogu dublje od 
ovoga da padnem. Drhtavim prstima uzmem pilulu i stavim je u usta, 
pa je zalijem vodom. Na vratima spavaće sobe okrenem se prema El.

„Moram ovo sama da uradim“, šapućem.
Sklanja mi mlitavu kosu iz očiju. „Jesi li sigurna?“ Tamnim očima pa-

žljivo posmatra moje lice. „Mogu da ostanem dok ne zaspiš, ako želiš?“
Šmrcam, gledam u pod, plačem kao i obično. „Znam da bi mogla“, 

kažem, pa je uzmem za ruku i snažno je stegnem. „Ali mislim da bi 
bolje bilo da…“, ne mogu da pronađem reči; ne znam da li je to zato 
što tableta počinje da deluje ili prosto zato što primerenih reči nema.

El klimne glavom. „Biću u prizemlju ako ti budem potrebna, u redu? 
Ne idem nikuda.“

Sklapam prste oko kvake. Vrata držim zatvorena otkako je mama 
promenila posteljinu, zato što ne želim ni krajičkom oka da vidim bes-
prekorno namešten krevet na putu do kupatila. U glavi sam od nje 
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napravila nešto strašno, nepoznato mesto kome je pristup zabranjen 
kao da je mesto zločina ograđeno žutom policijskom trakom.

„To je samo krevet“, šapućem, pa polako otvaram vrata. Put mi ne 
blokira žuta traka i nema čudovišta pod krevetom. Ali nema ni Fredija 
Hantera i to mi slama srce na sve moguće načine. 

„Samo krevet“, govori El dok mi rukom gladi leđa. „Mesto za  odmor.“
Ali laže. Obe znamo da je to mnogo više od toga. Ova moja i Fredije-

va spavaća soba bila je razlog što smo kupili kuću. Prozračna, okupana 
dnevnom svetlošću zahvaljujući prozorima koji su se spuštali gotovo 
do poda i sa podnim daskama boje meda prošaranim jarkim zracima 
mesečine u vedrim letnjim noćima.

Neko je, verovatno El, već bio u sobi i uključio je lampu na mojoj 
strani kreveta, gde me je čekala lokva blage svetlosti, premda sunce još 
nije bilo sasvim zašlo. I sklonila je prekrivač i spremila krevet za spava-
nje; i sve je to više nalik na hotel nego na spavaću sobu. Kada zatvorim 
vrata, preovladava miris sveže opranog i osušenog veša. Nema tragova 
mog parfema izmešanog sa Fredijevim losionom za brijanje, nema iz-
gužvanih košulja prebačenih preko fotelje, ni cipela koje su odbačene 
umesto da su smeštene na dno garderobera. Soba je savršeno uredna i 
čista; osećam se kao posetilac u sopstvenom životu.

„To je samo krevet“, iznova šapućem, pa sedam na ivicu madraca. 
Sklapam oči i ležem, i sklupčam se na svojoj strani kreveta ispod jorgana.

Potrošili smo više nego što je trebalo na posteljinu koja je dostoj-
na našeg kreveta iz Savoja: kupili smo bele čaršave finije od čaršava iz 
većine hotela u kojima sam odsela. Dok mi telo klizi preko čaršava, 
shvatam da su već topli. El je stavila termofor u krevet, moja divna 
sestra se potrudila da ukloni hladnoću čistih čaršava. Moj krevet, naš 
krevet, prihvata me u zagrljaj kao stari prijatelj i osećam krivicu što 
sam ga zanemarila.

Ležim na mojoj strani madraca tela bolnog od žalosti i pružam 
ruke da ga pronađem. A zatim guram termofor na njegovu stranu da 
zagreje čaršave pre nego što legnem na tu stranu privijajući termofor 
na grudi obema rukama. Spuštam vlažno lice na Fredijev jastuk i ja-
učem kao ranjena životinja, i taj zvuk je za mene u jednakoj meri stran 
i nekontrolisan.
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A zatim se, malo-pomalo, povlači. Moje srce počinje da kuca pra-
vilnije i telo mi postaje teško kao olovo. Toplo mi je, ušuškana sam, i 
prvi put za pedeset šest dana nisam izgubljena bez Fredija. Nisam iz-
gubljena jer, dok se zavlačim u okrilje sna, gotovo da osećam kako se 
madrac povija pod njegovim čvrstim prisustvom, osećam njegovo telo 
sklupčano oko mog, njegov ravnomeran dah na vratu. Spasi me iz ovih 
mračnih, nepoznatih voda, Fredi. Privlačim ga bliže sebi i udišem nje-
gov miris dok tonem u dubok, spokojan san.

San
Petak, 11. maj

Znate one blažene trenutke u zoru, letnja jutra kada sunce izađe pre 
nego što ustanete, i vi se delimično probudite, pa ponovo utonete u 
san, srećni što imate još nekoliko sati? Okrećem se i shvatam da je 
Fredi i dalje pored mene, osećajući toliko silno olakšanje da se jedva 
obuzdavam da ležim savršeno mirno i pokušavam da uskladim disanje 
sa njegovim. Četiri sata je ujutro, suviše je rano da bih ustala, pa opet 
sklapam oči; mislim da nikada nisam osetila tako potpunu udobnost. 
Krevet zagrejan našim toplim, zagrljenim telima, zlatna polusvetlost 
pre zore, prigušena pesma ptica. Molim te da se iz ovog sna nikad ne 
probudim.

Java
Petak, 11. maj

Pre nego što otvorim oči po drugi put, znam da ga nema. Krevet je 
hladniji, sunce u šest sati ujutro je oštrije, pesma ptica je nalik na gre-
banje školske table noktima. Fredi je bio ovde, znam to. Guram glavu 
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u jastuk i čvrsto sklapam oči, ponovo u tami iza kapaka tražeći san. 
Kada bih samo mogla da zaspim, iznova bih mogla da ga pronađem.

Panika počinje da mi vri u stomaku; što se više trudim da se opu-
stim, to moj mozak više varniči, sprema se za dan koji predstoji, pun 
mračnih misli i očajnih osećanja sa kojima ne znam šta da radim. Ali 
srce mi podrhtava, kao naglo pokrenut pokvaren akumulator, zato što 
shvatam: sada imam pilule za spavanje. Ružičaste pilule napravljene da 
me obeznane. Uzimam bočicu koju je El stavila na moj noćni stočić i 
stežem je obema rukama, sa olakšanjem, a zatim odvrćem poklopac i 
gutam jednu pilulu.

San
Petak, 11. maj

„Dobro jutro, Lids“, Fredi se okreće i ljubi me u čelo, i teškom rukom 
pritiska mi ramena dok nas budilnik obaveštava da je sedam sati uju-
tro. „Danas ne želim da se igram. Da ostanemo u krevetu? Ja ću javiti 
da ne dolaziš na posao ako ti javiš da ja ne dolazim.“

Kaže nešto slično gotovo svakog jutra i nekoliko minuta se pretva-
ramo da se ozbiljno bavimo ovom mišlju. 

„Hoćeš li nam doneti doručak u krevet?“, mumlam i tražim ru-
kom toplinu njegovog tela, pa spuštam lice na meke malje na njego-
vim grudima. Ima u njemu neke čvrstine koju volim; njegova pojava je 
dominanta zbog njegove visine i širokih ramena. Ljudi na poslu često 
potcenjuju njegov poslovni intelekt zbog klasične telesne građe igrača 
američkog fudbala, a on to vrlo rado okreće u svoju korist. Do srži je 
takmičarski nastrojen.

„Ako želiš doručak u podne, može“, čujem njegov smeh iza njegove 
grudne kosti dok mi rukom miluje potiljak.

„Zvuči mi sasvim dobro“, kažem, pa sklapam oči i duboko udišem 
njegov miris.
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Ostajemo tako nekoliko lenjih, divnih minuta, spojeni, delimično 
usnuli, svesni da moramo uskoro ustati. Ali odugovlačimo jer su ovo 
trenuci koji su važni, oni u kojima smo Fredi i ja protiv sveta. Ovi tre-
nuci su temelj na kom je naša ljubav sagrađena, nevidljivi ogrtač oko 
naših ramena kada smo napolju u svetu i obavljamo svoje poslove. Fredi 
nikada neće uzvratiti zainteresovan pogled prelepoj devojci na peronu 
4 koja čeka voz u 7.45, a ja nikada neću dozvoliti Leonu, barmenu u 
kafeu u kom ponekad ručam, da pređe granicu šale i počne da flertuje, 
premda je lep kao filmska zvezda i piše mi štošta sramotno na šolji kafe.

Plačem. Nekoliko sekundi ne znam zašto, a tada se setim, i udišem 
silovito, kao neko ko je izbio na površinu nakon što je duboko zaronio.

Fredi se trza, podiže se na lakat da se zagleda u mene, zabrinuto, 
dok me hvata za rame. „Lids, šta je bilo? Glas mu je uplašen, spreman 
je da pomogne, da ublaži bol koji trpim.“

Ne mogu da dišem, dah mi pali grudi.
„Umro si.“ Jecajući izbacujem ove strašne reči, pogledom prelazim 

preko njegovog voljenog lica i tražim tragove nezgode. Nema ničega 
na njemu, nema ni nagoveštaja katastrofalne povrede glave zbog koje 
mu se ugasio život. Oči su mu neobične plave boje, dovoljno tamne 
da pomislite da su smeđe dok ne priđete sasvim blizu da pogledate. 
Ponekad nosi naočare sa crnim ramom za važne poslovne trenutke, sa 
staklom bez dioptrije, stvara iluziju slabosti koje nema. Zurim sada u 
te oči i prelazim rukom preko poput žita plave čekinje koja mu raste 
duž linije vilice.

Čujem tihu grmljavinu njegovog smeha i vidim mu olakšanje u 
očima.

„Bleso“, kaže i privija me uza se. „Sanjala si, to je sve.“
O, kako bih silno volela da je to istina. Odmahujem glavom, pa on 

uzima moju ruku i spušta je na svoje srce.
„Dobro sam“, kaže. „Oseti, moje srce kuca i sve ostalo je u redu.“
I kuca. Pritiskam ruku na njegove grudi dovoljno snažno da ga ose-

tim kako poskakuje pod mojim dlanom, a ipak znam da ne kuca, ne 
zapravo. Ne može biti. Fredi pokriva moju ruku svojom, ne smeje se 
više jer vidi koliko sam uznemirena. Ne razume, naravno. Kako da ra-
zume? Nije stvaran, ali bože, ovo nije nalik ni na jedan san koji sam do 
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sada sanjala. Budna sam u snu. Osećam vrelinu njegovog tela. Osećam 
trag mirisa losiona posle brijanja na njegovoj koži. Osećam ukus svojih 
suza kada se sagne da me poljubi, nežno. Ne mogu prestati da plačem. 
Pokušavam da dišem plitko dok ga grlim, kao da je sav sazdan od dima 
i kao da će se razvejati ako suviše snažno izdahnem.

„Samo košmar“, šapuće i miluje mi leđa, pušta me da se isplačem 
zato što ne može ništa drugo da uradi.

Kad bi samo znao da je ovo sušta suprotnost košmaru; košmari 
dolaze dok nestrpljivo čekate momka da vam dođe na rođendan, dok 
sedite sa porodicom za stolom u restoranu na glavnoj ulici.

„Nedostaješ mi, mnogo mi nedostaješ“, gutam vazduh. Sva drhtim, 
a on me grli, ovog puta baš snažno, i kaže mi da me voli i da je dobro, 
da smo oboje dobro.

„Zakasnićemo na posao“, govori nežno nakon nekoliko minuta.“
Ležim mirno, sklopljenih očiju, i pokušavam da upamtim osećaj koji 

me obuzima u njegovom zagrljaju da ga zadržim kada se probudim.
„Ostanimo ovde“, šapućem. „Ostanimo ovde zauvek, Fredi.“
Zavlači ruku u moju kosu i povlači mi glavu unazad da bi mogao 

da me pogleda u oči. „Voleo bih da mogu“, kaže sa tragom osmeha na 
usnama. „Ali znaš da ne mogu. Vodim onaj sastanak danas sa kompani-
jom Podgods“, govori, podsećajući me na nešto o čemu ništa ne znam.“

„Podgods?“
Podiže obrve. „Oni što proizvode kapsule za kafu? Sećaš se, rekao 

sam ti? Svi su se pojavili za reklamu u fluorescentnozelenim majicama 
sa natpisom Podgods i sa kačketima?“

„Kako sam mogla da ih zaboravim?“, kažem, premda nemam poj-
ma o čemu priča.

Izvlači se iz mog zagrljaja i ljubi me u obraz.
„Ostani ovde jutros“, govori i zabrinuto me gleda. „Nikada ne uzimaš 

slobodan dan. Uradi to danas, u redu? Doneću ti čaj.“
Ne raspravljam se s njim. Nisam bila na poslu pedeset šest dana.
Moj život bio je prepleten sa životom Fredija Hantera otkako me 

je prvi put poljubio, otkako je udahnuo sebe u moju DNK jednog po-
slepodneva u kasno leto. Spremalo se to između nas već neko vreme, 
nakupljalo se kao para u lokomotivi – uvek je sedeo pored mene u 


