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Istina ima samo jedno lice,
ono koje žestoko opovrgava.

Žorž Bataj
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Nije bilo prozora u toj sobi, nije postojala nikakva mogućnost da Auro-
ra Skalvijati skrene pogled sa dvojice svojih sagovornika.

Mlađi je sedeo preko puta nje, u crnom odelu koje kao da je upravo 
izašlo iz krojačnice. Za džepčić mu je bila okačena značka operativca 
sudske policije. Aurora je sa mesta na kojem je sedela savršeno dobro 
mogla da pročita njegovo ime i zvanje, Etore de Robertis, glavni in-
spektor. Ispred njega je ležala fascikla sa žutim koricama bez ikakvog 
natpisa na njima. Prema načinu kako je bila čuvana izgledalo je da sa-
drži dokumente koji se odnose na državnu tajnu.

Drugi čovek je bio poprilično ćelav, što je pokušavao da prikrije pre-
krivanjem kosom. Sedeo je na stolici pored zida u dnu prostorije, koja 
je verovatno bila prilično neudobna, s obzirom na to da je neprestano 
pokušavao da pronađe odgovarajući položaj. Povremeno je nestrpljivo 
bacao pogled prema vratima iza svojih leđa.

Možda se plašio da će posmrtni ostaci koji su se nalazili u hladnja-
čama mrtvačnice oživeti i upasti u sobu.

Aurora ispi gutljaj vode iz flašice. „Baš je zagušljivo ovde.“
Soba je bila skučena. Zidovi su bili ogoljeni, omalterisani farbom 

koja je pre nekoliko decenija verovatno bila bela. Sa neonske sijalice 
okačene o plafon dopirala je svetlost i bacala senke na sva ta lica.

„Još samo nekoliko minuta strpljenja, zamenice inspektora Skalvi-
jati“, uzvrati De Robertis. „Samo da dođe tehničar sa video-opremom.“

Aurora duboko udahnu. „Da li je snimak baš neophodan? Rekli ste 
da se radi o formalnosti.“

„U krajnjoj liniji, da. Mada završetak ćaskanja zapravo zavisi od 
vas i vaše spremnosti za saradnju.“ Postojala je crta samozadovoljstva 
u načinu na koji je De Robertis sricao reči. Bilo je neverovatno kako 



Barbara Baraldi

8

uspeva da govori ne pomerajući nijedan mišić lica, osim usana. Skoro 
kao lutka koja govori iz stomaka.

Aurora se zapita da li je to čekanje u stvari samo taktika da je za-
straše. Dovoljno je poznavala tehnike ispitivanja da bi znala kako se 
subjekat dovodi u nepriliku i na taj način navodi na priznanje, tako što 
mu predstave da već sve znaju. Taj pristup joj se nikada nije sviđao, uvek 
se dobro snalazila kada je trebalo da shvati da neko laže, a da ne mora 
da primenjuje strategiju iz udžbenika iz Kriminologije. Povrh svega, u 
ovom je slučaju upravo ona bila sa druge strane stola.

„Gluposti. Nemam ništa više da dodam na ono što sam vam već 
rekla. Znam o tome koliko i vi.“

Na De Robertisovom licu pojavi se senka osmeha. „Biće načina da 
se vratimo na to.“

Aurora oseti krčanje u stomaku. Izvuče iz džepa pantalona mobilni 
telefon i proveri koliko je sati. Bilo je skoro podne, a nije ništa preza-
logajila od jutros. Ovi poslednji dani bili su prilično intenzivni, uglav-
nom zbog nedavne smene na vrhu Komesarijata. Skoro da nije mogla 
da poveruje da se komesar Pjovani sprema za odlazak u penziju. Bila 
je ubeđena da će svakog trenutka priznati da je to samo loša šala i da 
će nastaviti da izdaje naređenja kao da se nije ništa desilo.

„Izvinjavam se, moram da vas zamolim da ga isključite.“
Aurora zakoluta očima, gledajući u plafon. Htela je da se pobuni, 

kada se vrata naglo otvoriše i na njima se pojavi mladić snažne građe i 
dobro negovane guste brade. Imao je na sebi crnu duksericu sa natpi-
som Policija na leđima, a preko ramena je nosio torbu koju je potom 
žurno stavio na sto. Pokretom glave pozdravi dvojicu policajaca i baci 
se na posao da pripremi improvizovanu video-stanicu.

Namesti tronožac pored De Robertisa i na njega pričvrsti video-ka-
meru staru najmanje deset godina. Ubaci kasetu, izvrši probu da pro-
veri da sve funkcioniše kako treba i onda saopšti: „Gotovo.“ Na kraju 
se pozdravi sa prisutnima i ode.

„Odlično“, saopšti De Robertis. „Možemo da počnemo.“
„Savršen tajming“, progunđa Aurora.
„Kao prvo, zamenice inspektora Skalvijati, potvrđujete li da u ovom 

razgovoru učestvujete dobrovoljno, i da vas niko nije primorao da to 
učinite?“
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„Čini mi se da mi niste ostavili mnogo izbora.“
„Molim vas, ograničite se na to da odgovorite na pitanje.“
„Da“, uzdahnu Aurora.
„Vrlo dobro.“ De Robertis pogleda u pravcu kamere, da se uveri da 

je snimanje u toku. „Sada, učiniće vam se banalnim, ali bih želeo da 
znam gde ste se nalazili sinoć između ponoći i pet ujutro.“

„Bila sam u svojoj kući u Sparvari.“ Bilo joj je neobično što na taj 
način govori o gradu u koji se preselila pre jedva četiri meseca i koji 
je svakako nije prihvatio raširenih ruku. Početno nepoverenje kolega 
skoro da je postalo neprijateljstvo, zbog metoda kojima se suočila sa 
slučajem serijskog ubice poznatog kao Zli vuk. Diplomatija joj nikada 
nije bila jača strana i to joj nije pomoglo da se prilagodi u novom gradu.

Da stvari budu još gore, baš sada kada su se nesuglasice sa komesa-
rom Pjovanijem izgladile, stigla je najava njegovog povlačenja.

„Da li neko može to da potvrdi?“
„Ne. Živim sama.“ Aurora je pre nekoliko nedelja iznajmila kuću 

na samoj periferiji grada, što je predstavljalo lep napredak u odnosu na 
sobu u pansionu u kojoj je boravila u prvo vreme. Kući je bilo potrebno 
malo renoviranja, nameštaj je bio skroman i imala je samo jedan sprat, 
pored suterena u koji nikada nije ulazila, ali su tu bile sve pogodnosti 
koje su joj bile potrebne. Mogla je da stigne do centra za samo neko-
liko minuta i bila je dovoljno blizu gradskom parku u kojem je volela 
da provodi ono malo slobodnog vremena i čita, zaklonjena drvećem i 
okružena cvrkutom ptica. Više je volela tu kuću nego stan, zbog posla. 
Već je prošla kroz to kada je morala da radi prekovremeno, što se doga-
đalo najmanje jednom nedeljno, i zbog čega je provodila noći na poslu, 
i što nije bilo ništa gore od komšijskog psa koji iznenada zalaje ili kom-
šinice sa sprata iznad koja je imala običaj da satima hoda na štiklama.

De Robertis otvori fasciklu i poče da je prelistava. Nakon kratkog 
razmišljanja, reče: „Vidim da ste se nedavno preselili iz vašeg rodnog 
grada Torina u Sparvaru.“

Aurora je pretpostavljala da ono što je De Robertis smatrao drago-
cenim rukopisom nije ništa drugo nego njen dosije. Izveštaj o njenim 
greškama, svemu onome što ju je dovelo da sada bude ovde.

Pomeri čuperak kose iza uveta, otkrivajući za trenutak dugačak ožiljak 
na slepoočnici. „Mislila sam da će tema biti ono što smo videli večeras.“



Barbara Baraldi

10

„Doći ćemo i do toga“, reče De Robertis naoko pomirljivo. „Sada 
bih želeo da se usredsredim na disciplinski postupak koji se vodio lično 
protiv vas posle vatrenog okršaja, takozvane munjevite akcije za Novu 
godinu u nekadašnjoj klanici, i kasnije psihijatrijske procene kojoj ste 
bili podvrgnuti. Mislim da nema sumnje da to ima veze sa vašim pre-
meštajem.“

Aurora je morala da se bori da ne izgubi kontrolu. „Ako namera-
vate zvanično da me optužite, znači da moram da pozovem advokata.“

„Ne verujem da će to biti potrebno u ovoj fazi.“
„Nisam više ona osoba“, reče Aurora, naprežući se da zadrži smi-

renost. „Naučila sam se na svojim greškama, zašto da se vraćamo na 
tu staru priču?“

„U vašem bolničkom kartonu je jasno naznačeno da ste počeli da 
ispoljavate mentalne smetnje. Lekari koji su vas lečili, mada smatraju 
da ste se izlečili od posttraumatskog stresa, tvrde da bi komad metka 
koji vam je ostao u glavi mogao da ostavi nepredvidive efekte na vašu 
psihu. Tačno je, vraćeni ste u službu… Ipak, da li mislite da te smetnje 
mogu da na neki način utiču na vašu sposobnost rasuđivanja?“

Aurora oseti da joj vri krv u venama. Naglo ustade. „Odlazim.“
„Sedite“, umeša se proćelavi čovek. Do tog trenutka je bio toliko 

ćutljiv, da je Aurora skoro zaboravila na njegovo prisustvo. „Osim ako 
biste radije da vas ujutru pozovu u Kvesturu kako bi vas saslušao po-
moćnik javnog tužioca lično.“

Aurora mu uputi krvoločan pogled. „Onda recite vašem kolegi da 
prestane sa insinuacijama.“

„Inspektor De Robertis samo radi svoj posao.“
„Molim vas, Skalvijatijeva, sedite“, reče De Robertis. „I to je u va-

šem interesu.“
„Tamo napolju je leš!“, pobuni se ona. „Videli ste kako je unakažen. 

Ubica se slobodno kreće. Zar stvarno mislite da ja imam neke veze 
sa… tom stvari?“

De Robertis je davao sve od sebe da deluje smireno, ali mu je u očima 
plamteo blesak grabljivice.

„Recite mi, u kakvim ste odnosima bili sa žrtvom?“, reče mirnim 
glasom.

„Odnosima? Nikada u životu ga nisam videla.“



Posmatrač iz senke

11

„Možemo da preskočimo fazu u kojoj se pretvarate da ništa ne znate, 
a ja nastojim da vam izvučem verodostojan odgovor.“ Pomirljiva fasada 
mladog glavnog inspektora definitivno je pala, ustupajući mesto lovač-
kom psu koji lovi svoj plen. „I vi ste, uostalom, policijski zvaničnik…
Ne poigravajte se sa mnom i uveravam vas da vam niko neće učiniti 
ništa loše.“

„Grešite ako mislite da ćete me zastrašiti. A sada ću pokušati da 
budem što je moguće jasnija“, zareža Aurora. „Nikada nisam videla tu 
osobu. Nemam ni najblažu predstavu o kome je reč.“

Proćelavi čovek skoči na noge, zagleda se Aurori pravo u oči i tre-
snu rukom o sto. „A kako onda, dođavola, objašnjavate natpis na gru-
dima žrtve?“

2

Tri sata ranije

Poziv je iznenadio Auroru. Upravo je stigla kući i sve što joj je bilo po-
trebno bila je vrela kupka koja će odneti umor od tog dana.

Ekran mobilnog telefona pokazivao je nepoznat broj. „Skalvijati“, 
reče ona, pritiskajući zeleni taster.

„Ovde je glavni inspektor De Robertis iz policijske stanice u Bolo-
nji. Upravo sam zvao vaš Komesarijat. Rekli su mi da ste izašli i dali 
su mi ovaj broj.“

„Dobro veče, inspektore. Čemu mogu da zahvalim za ovaj poziv?“
„Stvar je pomalo delikatna. Više bih voleo da razgovaramo o tome 

lično. Mislite li da možete da mi se pridružite na groblju kartezijan-
skog manastira?“

„Groblju? Je li to neka šala?“
„Naprotiv. Veoma sam ozbiljan.“
„Ne znam šta su vam rekli u Komesarijatu, ali bih rekla da ste po-

zvali pogrešnu osobu.“
„Uveravam vas, Skalvijatijeva, da tačno znamo ko ste vi.“
Da li je to bio samo njen utisak ili je ta rečenica zaista zvučala ne-

kako neodređeno preteće?
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„Upravo sam završila sa poslom i iscrpljena sam. Možemo li da od-
ložimo za sutra ujutro?“

„Rekao bih da ne možemo“, glasio je odgovor. Pre nego što je mogla 
da prigovori, on dodade: „Znate li kako da dođete?“

Nastade duga pauza. Aurora se osvrnu oko sebe, kao da traži izgovor 
da izbegne tu neočekivanu gnjavažu. Trebalo joj je skoro sat vremena 
do Bolonje, a poslednje što je sada želela bilo je da kreće na put. „Ko-
ristiću navigaciju“, uzdahnu, okončavši telefonski razgovor.

Dok je vozila, nije prestajala da misli na reči inspektora De Rober-
tisa. Možda nije bio nevaspitan, ali joj se po tonu njegovog glasa uči-
nilo da je uobražen, ako ne i prestrog. Zvučao je više kao da se obraća 
osumnjičenom za neko krivično delo, a ne koleginici iz drugog okruga.

S obzirom na sve to, mogla je da pretpostavi da zasigurno neće samo 
tražiti savet od nje. Prošlo je dosta vremena otkako je neko poslednji 
put koristio njenu stručnost. Uostalom, čitav tok njenih studija učinio 
ju je izuzetnim stručnjakom. Bila je najbolja na kursu iz Kriminolo-
gije, a tokom službe u specijalnoj jedinici u Torinu specijalizovala se za 
profajling. U to vreme se često događalo da kolege traže pomoć od nje 
kada je trebalo napraviti psihološki profil neidentifikovanog subjekta 
(obično skraćeno zvanog subjekat N-1), na osnovu zločina koji je po-
činio. Taj profil pomagao je da se suzi krug osumnjičenih ili barem da 
se pribave indikacije o terenu na koji treba koncentrisati istragu.

Posebno je bio tipičan slučaj koji je štampa prozvala Ubica iz ispo
vedaonice. Namamljivao je žene, uglavnom udate, srednjih godina, 
tako što bi se uvlačio u ispovedaonicu neke crkve na periferiji, u vreme 
kada je u njoj najmanje ljudi, i pretvarao se da je sveštenik. Nakon 
što bi saslušao ispovest odabrane žrtve, ošamutio bi je i odvukao na 
neko izolovano mesto, zatim je silovao i ubio, uglavnom tako što bi 
je zadavio.

Istraga se u početku koncentrisala na volontera iz socijalnih službi, 
na osnovu nekih njegovih optužbi za nasilje u kući. Među osumnji-
čenima su bili i bivši nevenčani suprug jedne od ubijenih žena i vla-
snik pogrebnog preduzeća koje je organizovalo sahrane u dve umešane 
parohije. Ali kada se optužba srušila kao kula od karata na osnovu 
DNK analize, uključena je Aurora.
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Analizirajući modus operandi, mlada policajka je došla do zaključka 
da se radi o nekom ko je pretrpeo seksualno zlostavljanje tokom de-
tinjstva, i to od nekog sveštenog lica.

Na osnovu profila koji je sastavila, subjekat je patio od oblika psi-
hoze nastale na osnovu traume iz detinjstva, imao je manje od četrde-
set godina, bez stalnog zaposlenja, nikada nije upoznao oca i još uvek 
živi sa majkom. Ona je sigurno radila kao služavka u nekoj parohiji ili 
kod nekog predstavnika sveštenstva i to je objašnjavalo toliku bliskost 
ubice sa verskim objektima, dobro ih je poznavao, što mu je omogu-
ćavalo da lako zametne svoje tragove. Sposobnost da se prikriju među 
običnim svetom tipična je za psihopate, do te mere da izgledaju kao 
skoro nevidljivi članovi društva.

Po Aurori, subjekat je krivio majku za to što nije nikada upoznao 
oca, koji je mogao da ga zaštiti od neprijatnosti kojima je bio izložen. 
Što je značilo da se ubilački nagon rađao iz želje da je kazni, prisećajući 
se zlostavljanja pretrpljenih u detinjstvu.

Uprkos tome što je izgledalo da slučajno bira plen, Aurora je bila 
ubeđena da je ubica poznavao svoju prvu žrtvu. Upravo je ta intuicija 
bila odlučujuća za istragu. Zaista, žrtva je pre nekoliko godina odbila 
nametljivo udvaranje jedne žene koja je radila u službi nekog crkvenog 
velikodostojnika.

Čovek u trenutku hapšenja nije pružio nikakav otpor. Smejao se, 
zagonetno pokazujući zadovoljni izraz lica, kao da je dugo gajio želju 
da bude otkriven i da saopšti svetu za šta je sposoban. Kada bi na to 
pomislila, Auroru bi podišli žmarci.

Pa ipak, odjeci prošlosti bili su poput sećanja na jedan drugi život. 
Prošle su više od dve godine od vatrenog okršaja u kojem je ubijen njen 
nadređeni, glavni inspektor Flavio Anversa, koji je bio i njen nevenčani 
suprug. Dogodilo se to tokom operacije hvatanja grupe serijskih silovate-
lja i ostavljen joj je u nasleđe komad metka u glavi: po mišljenju hirurga, 
isuviše opasnog za pomeranje. Od tada Aurora više nije bila ista osoba.

Nijedan od psihijatara koji su je lečili za vreme rehabilitacije nije bio 
u stanju da predvidi efekte tog komada metka na duži rok. Dijagnosti-
kovan joj je bipolarni poremećaj.

Morala je da se navikne na česte migrene, promene raspoloženja, 
depresiju, anksioznost i napade panike, čak halucinacije. Ponekad su 
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glasovi u glavi bili tako jasni da se nisu razlikovali od stvarnosti. Samo 
zahvaljujući mesecima lečenja i velikoj upornosti, Aurora je uspela da 
se uzdigne i se vrati u operativnu službu. Ali su se malo pre premeštaja 
u Sparvaru u Donjoj Emiliji krize vratile. Zato je bila prinuđena da laže 
o svom stanju i da se sama bori protiv utvara u njenoj svesti. Činjenica 
je da nije mogla zamisliti drugi život osim onog u policiji. Znala je da 
još može da pruži svoj doprinos. Dugovala je to Flaviju, dugovala je to 
nekadašnjoj mladoj, briljantnoj Aurori.

Naravno da nije mogla da izbriše prošlost, nakon što je njena karijera 
nepopravljivo ugrožena, pa je preseljenje u drugi grad moglo da bude 
šansa za novi početak, da joj nije pratila njena reputacija.

Nije bilo lako priviknuti se na novi Komesarijat, pogotovo što niko 
od nadređenih kolega nije bio spreman da je shvati ozbiljno.

Sa jednim izuzetkom: narednikom Brunom Kolazantijem.
Bruno je bio jedini koji se nije ponašao prema njoj kao prema strancu 

i prvi joj je poklonio poverenje. Mada niži po činu, u izvesnom smislu 
ju je štitio, ohrabrujući je kada se činilo da joj sve ide naopako. Uprkos 
tome što je na sve načine pokušavala da to spreči, nešto se čak razvilo 
između njih. Ali je Aurora radije prekinula tu vezu u začetku. Da li je to 
bio egoizam ili strah? Rekla je sebi da je to učinila zbog Elene, Brunove 
nevenčane žene. Nije želela da bude uzrok njihovog raskida.

Istina je da nije bila spremna da se vezuje za nekog sa posla, sećanje 
na ono što se dogodilo sa Flaviom još uvek ju je progonilo.

Bruno je možda zbog toga podigao barijeru između njih. Radili su 
na samo koji metar razdaljine u Komesarijatu, ali joj je ipak već nede-
ljama jedva upućivao poneku reč, a kada bi ona pokušala da započne 
razgovor, on je odgovarao kratko, izbegavajući njen pogled. U krajnjoj 
liniji, možda je tako i bilo bolje.

Glas navigacije trže je iz razmišljanja. Nedostajalo je manje od ki-
lometra do odredišta, ali je i sa tog rastojanja Aurora videla niz plavih 
rotacija čije je treptanje prodiralo kroz granje drveća oko parkinga. 
Sudeći po skupu snaga javne bezbednosti i užurbanosti prisutnih, ve-
rovatno se dogodilo nešto vrlo ozbiljno.

Opet se zapita za razlog telefonskog poziva glavnog inspektora De 
Robertisa. Ako je u pitanju bilo mesto zločina, zašto je zvao nju, koja 
u ovom gradu nije imala nikakvu teritorijalnu nadležnost?
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Kako se postepeno približavala, primetila je neverovatnu gužvu. 
Pored službenih vozila i vozila hitne pomoći, parking je bio ispunjen 
brojnim privatnim vozilima, a da nisu bile u toku sahrane; malo je reći 
da je to bila apsurdna slučajnost s obzirom na vreme.

Omanja gomila raspoređena po čitavom prostoru u suštini je činila 
parking neupotrebljivim. Aurora je morala da vozi krajnje oprezno, s 
obzirom na to da su prolaznici delovali prilično nepažljivo, i na kraju 
je morala da se pomiri sa tim da ostavi automobil u jednoj leji pored 
vatrogasnog kamioneta.

Oseti da je preplavljuje izvesno nestrpljenje. Scene zločina su joj 
oduvek bile magnetski privlačne, ali ne iz onih razloga koji obično 
privlače znatiželjnike, one koji hitaju na mesto krvavog zločina zbog 
uživanja u jezivom.

Za Auroru je svaki put predstavljalo izazov da protumači pojedi-
nosti koje otkrivaju modus operandi zločinca, u potrazi za indicijama 
koje mogu da dovedu do identifikacije ili barem da stvore osnovu za 
pravljenje profila.

Njen mentor je bio Ajzak Stoner, bivši specijalni agent FBI-ja kod 
kojeg je pratila seminare u glavnom štabu Biroa u Kvantiku u  Virdžiniji. 
Zahvaljujući njemu je naučila da otkriva ključne elemente koji pro-
maknu čak i kolegama iz Forenzike.

Morala je da sazna više o tome, ali je odolela iskušenju da ispita par 
bolničara hitne pomoći koji su ćaskali sedeći na podu ambulantnih 
kola, i sigurnim korakom se uputila ka grupici uniformisanih agenata 
koji su nadzirali ulaz. Bili su okruženi grupom novinara, od kojih su 
neki imali sa sobom kamere, ali većina je samo neprekidno kucala 
na tabletu. Neki od njih su bili koncentrisani na uzbuđene razgovore 
mobilnim telefonom. Drugi su sedeli na trotoaru i na laptopovima sa-
stavljali svoje članke, verovatno da bi vesti na vreme izašle na onlajn 
portalima novina.

„Zamenica inspektora Skalvijati“, predstavi se, pokazujući legitima-
ciju. „Moram da razgovaram sa glavnim inspektorom De Robertisom.“

Jedan od policajaca joj pokaza da nastavi duž staze koja je vodila 
u građevinu. „Naći ćete ga kod sedmog klaustra, iza galerije Anđela.“

„Kako, izvinite?“
„Samo pravo, inspektorko. Posle crkve, levo.“
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Iako ne baš ubeđena da je razumela indikacije, Aurora se uputi 
pravcem koji joj je naznačio agent.

Njeno poznavanje mesta ograničavalo se na nekoliko istorijskih 
napomena. Znala je da je kartezijanski manastir sagrađen početkom 
devetnaestog veka, na mestu na kojem se nalazio drevni manastir kar-
tezijanskih monaha, iza gradskih zidina. Bilo je tu jedno od najstarijih 
grobalja sa spomenicima u Evropi, drugo po starosti, odmah iza groblja 
Per Lašez u Parizu. Preminule su pre toga sahranjivali u parohijskoj 
porti, prouzrokujući ozbiljne probleme javnom zdravlju.

Kada je prošla kroz kapiju, nađe se unutar dvorišta oivičenog stu-
bovima. Orijentišući se prema crkvenom zvoniku, uvuče se u prolaz 
sa leve strane. Prođe kroz niz povezanih hodnika, da bi se zatim našla 
unutar onog što je nekada verovatno bio manastir.

Tu je vladala mirna atmosfera, u jasnom kontrastu sa grajom i ha-
otičnim metežom napolju. Čak je i vazduh bio razređeniji. U zelenom 
središnjem prostoru bili su uredno poređani brojni nadgrobni spome-
nici, od kojih su neki bili neverovatno privlačni.

Aurora je očarano posmatrala kip devojčice ljupkih crta i melanho-
ličnog pogleda, sa haljinom koja kao da leprša na vetru koji neprekidno 
duva i kožom od kamena koju miluje sjaj mesečine.

Podaci stavljeni na nadgrobnu ploču, ispod ljubavne poezije, bili su 
dramatično srodni. Devojka se zvala Adelina, a život joj se završio sa 
samo dvadeset devet godina. Bila je istih godina kao Aurora sada. Ove 
godine će napuniti trideset, ali je septembar još uvek daleko.

Ko zna šta se dogodilo toj mladoj ženi, ko zna kakve su bile njene 
težnje pre nego što joj je smrt prerano prekinula život.

Posmatrajući statuu, Aurora pomisli da je neko ko ju je mnogo voleo 
želeo da joj oda poštu, posvećujući svoje sećanje nekoj vrsti večnosti.

Nije mogla a da ne pomisli na činjenicu da je, nasuprot tome, ona 
sama na svetu. Postojalo je vreme kada je mislila da ima sve. Ali je onda 
to izgubila u samo jednoj noći.

„Čaroban je, zar ne?“
Aurora skoro poskoči kada začu glas pored sebe. Radilo se o lepo 

odevenom starijem čoveku, sede kose savršeno začešljane unazad, i sa 
neobičnim štapom za šetnju sa drškom u obliku pseće glave.
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Pitanje ju je zateklo nespremnu i zato je samo promucala nešto što 
je ličilo na slaganje.

„Osvrnite se oko sebe, gospođice“, nastavi on. „Da li biste ikada po-
mislili da ćete pronaći toliku lepotu na groblju?“

„Priznajem da sam pomalo iznenađena.“
Čovek napravi upadljiv gest, podižući ruku, da dâ svečani smisao 

svojim rečima. „Pre skoro dva veka, među najuticajnijim gradskim 
porodicama započelo je žestoko nadmetanje u izradi nadgrobnih spo-
menika njihovim najmilijima. Angažovani su najbolji umetnici tog 
vremena, koji su se snašli uprkos finansijskoj krizi u Italiji nakon ujedi-
njenja. Odavno su prošla ona vremena velikih narudžbi za ukrašavanje 
bazilika i katedrala, zato što ni Crkva u to vreme nije tako dobro stajala.“

„Nisam imala pojma o tome.“
„Mislim da ni naručioci nikada nisu bili svesni da doprinose stva-

ranju pravog pravcatog muzeja pod otvorenim nebom.“
„A kako vi sve to znate?“
Čovek se isceri. „Moglo bi se reći da živim ovde. Lep apsurd, zar 

ne? Živeti u gradu mrtvih.“ Za trenutak spusti pogled. „Ja sam običan 
čuvar, ali ponekad imam utisak da ovi kipovi mogu više toga da kažu 
nego živi stanovnici grada.“

Aurora pomeri čuperak kose iza uveta. „Zahvaljujem vam na tom 
lepom razmišljanju, gospodine…“

„Bentivolji, vama na usluzi“, reče i nakloni se.
„Drago mi je, ja sam zamenica inspektora Skalvijati. Ali vidite… 

mislim da sam se izgubila. Ovo je kao lavirint. Moram da se pridružim 
mojim kolegama u sedmom dvorištu, iza galerije Anđela, ali nemam 
pojma gde se ono nalazi i nesumnjivo je da kasnim.“

„Pa naravno, neću vas više zadržavati, zamenice inspektora Skal-
vijati“, reče Bentivolji uz dozu povlađivanja. Pokaza na trem koji se 
isticao u dnu tog prostora. „Skoro ste stigli. Produžite u ovom pravcu 
i pronaći ćete svoje kolege.“

„Hvala“, reče Aurora.
Bentivolji joj uputi još jedan pogled. „Vi mi delujete kao dobra osoba. 

Ne kao neke, koje nemaju nikakvog poštovanja prema onima koji poči-
vaju između ovih zidova. Ali ne zaboravite, postoje razne vrste anđela i 
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neki nemaju u sebi ničeg nebeskog.“ Kratka pauza. „To je anđeo smrti, 
onaj kojeg ćeš pronaći tamo dole.“

„Upamtiću to“, uzvrati Aurora, osetivši blagu neprijatnost.
Krenu odlučnim korakom, sa jasnim osećanjem da joj se ono što je 

čeka iza tog prelaza neće svideti.
Dok je odlazila, do nje dopre Bentivoljijev glas. „Ne bi trebalo re-

metiti san mrtvih.“ Ton njegovog glasa bio je više molba nego pretnja. 
„Recite to svojim kolegama.“

3

Reči starog čuvara još su joj odjekivale u glavi dok je žurila da stigne 
do sedmog dvorišta. Šta god da je hteo da kaže, uspeo je da je još više 
zabrine, kao da iznenadni poziv glavnog inspektora De Robertisa nije 
bio dovoljan.

Čim je prošla pored stubova koji su ograničavali ulaz, našla se ispred 
prostora ograđenog zaštitnom trakom koji su nadzirala dvojica agenata 
u uniformi. Unutar tog prostora sve je vrvelo od belih kombinezona 
ljudi iz Forenzike angažovanih da pregledaju mesto zločina. Ali i dalje 
joj nije bilo jasno šta analiziraju.

Aurora nije imala dobar pregled terena, pošto su joj brojni nadgrobni 
spomenici zaklanjali pogled. Ali nešto se uzdizalo iznad kipova na koje 
su bila usmerena dva reflektora i osvetljavala scenu kao da je dan. Mo-
gla je da prepozna raširena krila anđela, sa prstom podignutim prema 
nebu, kao da pokazuje put ka iskupljenju. Ipak, bilo je nečeg pogrešnog 
u toj skulpturi. Nečeg što Aurora u ovom trenutku nije mogla da odredi. 
Izgledalo je kao da su tu dva anđela, jedan ispred drugog. A jedan od 
njih nije delovao nimalo obasjan blaženim spokojstvom.

Nedaleko odatle, jedan sudski lekar živo je raspravljao sa čovekom 
u tamnom odelu.

Aurora priđe ograđenom prostoru i privuče pažnju agenata. „Za-
menica inspektora Aurora Skalvijati iz Komesarijata u Sparvari“, pred-
stavi se.

Mladić razrogači oči i promuca nešto nerazumljivo. Odluta pogle-
dom nekoliko trenutaka, kao da nekoga traži.
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Aurora je bila zapanjena. Izgledalo je kao da ju je sama činjenica što 
se predstavila dovela u nepriliku. „Moram da razgovaram sa glavnim 
inspektorom De Robertisom“, dodade, sričući reči.

„Da, naravno, ja…“
Iz neprilike je izvuče čovek od četrdesetak godina, crne kose i  crnih 

brkova, koji su podsećali na brkove džentlmena iz nekih drugih vre-
mena, i sa naočarima za vid sa plavim okvirima. Oko vrata je nosio lan-
čić o koji je bila obešena značka i na sebi je imao svetli kaput. Proleće 
je bilo pred vratima, ali je noću temperatura značajno padala.

„Ja ću se pobrinuti za to“, reče agent. Onda pruži ruku Aurori. „In-
spektor Kalcolari. Zadovoljstvo mi je što vas konačno upoznajem.“

Aurora se namršti, zbunjena. „Šta podrazumevate pod tim konačno?“
Kalcolari se zagonetno osmehnu. „Zar niste upravo stigli?“
„Došla sam najbrže što sam mogla, ali su putevi iz Donje takvi kakvi su.“
„Naravno“, promrmlja skoro za sebe Kalcolari. „Slušajte me. Moram 

hitno da se vratim u Kvesturu, ali vas ostavljam u dobrim rukama. Za-
menik tužioca Gandolfi je već otišao, ali glavni inspektor De Robertis i 
zamenik tužioca Paolači znaju svoj posao.“ Nastade pauza, tokom koje 
se zagledao u brojne prisutne predstavnike snaga reda. „Ah, eno. De 
Robertis je onaj u jakni i sa kravatom, razgovara sa sudskim lekarom. 
On će vam reći… hm… kako stoje stvari.“

„Izvinite, inspektore, ali da li biste mogli da mi, pre nego što odete, 
ukratko objasnite razlog mog prisustva?“

„Dogodilo se ubistvo, kao što možete da pretpostavite. Ali vas mo-
lim da sami pogledate.“ Uputi se ka izlazu. „Doviđenja, Skalvijatijeva.“

Aurora je bila zbunjena. Izgledalo je da ovde svi znaju sve o njoj. 
Dade znak mladom policajcu stražaru i preskoči zaštitnu traku. Opre-
zno, pazeći da ne zgazi nijednu od tačaka koje je Forenzika označila 
kao interesantne, priđe centralnoj zoni.

Ali ništa nije moglo da je pripremi za ono što je ugledala.

4

Telo čoveka bilo je u uspravnom položaju, postavljeno uz kamenog 
 anđela, ali kao da je i samo imalo raširena krila. Bila su to njegova rebra, 
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odvojena od kičmene moždine, raširena i zajedno sa kožom leđa ku-
kama pričvršćena za krajeve statue, tako da ostane na nogama.

Na sebi je imao samo pantalone. I stopala su mu bila bosa. Ruke 
postavljene ispred stomaka, zglobova vezanih trakom koju koriste elek-
tričari, tako jako stegnutom da je ostavila oštećenja na koži.

Glava je bila nagnuta napred, oči poluotvorene, a crte lica zgrčene 
zbog mučenja kojem je bio podvrgnut. Nije mogao da viče, zato što su 
mu usta bila zašivena iglom i koncem.

Mada užasnuta, Aurora odole iskušenju da skrene pogled. Proguta 
pljuvačku da izbegne povraćanje, i pokuša da se seti predavanja Ajzaka 
Stonera kako bi odvojila emotivnost od racionalnosti.

Ali bilo joj je teško da ostane ravnodušna pred tim prizorom neču-
venog nasilja. Neko je iskoristio to ljudsko telo kao predmet, predmet 
svoje opsednutosti.

Aurora nije sumnjala da je reč o psihopati. Nekom ko je nakon što 
je obavio svoje delo ostavio neizbrisiv trag na koži žrtve.

I zaista, na grudima je bio istetoviran natpis. Natpis sastavljen fino 
ispisanim gotskim slovima i drevnim šiframa.

Natpis koji je uzvikivao njeno ime.
Aurora Skalvijati, pisalo je.

5

„Skalvijatijeva.“
Pozvao ju je čovek koji se malopre raspravljao sa sudskim lekarom. 

Imao je oštar pogled i kosu namazanu briljantinom, kao u spotu za 
sportski automobil iz šezdesetih godina. Bio je viši od nje najmanje 
dvadesetak centimetara. Nosio je elegantno odelo, a u džepčiću sakoa 
imao je okačenu značku koja ga je kvalifikovala kao operativca sudske 
policije. U ruci je držao fasciklu.

Aurora skrenu pogled sa mesta zločina, uprkos tome što su joj se gla-
vom rojila pitanja. Želela je da se potpuno izoluje, da ne obraća pažnju 
na ovog neprijatnog sagovornika i da se koncentriše samo na indicije.

Bila je zbunjena, uznemirena. Osećala je da joj izmiče tlo pod no-
gama. Ovo što je upravo videla nije imalo nikakvo logično objašnjenje 


