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JEDAN

Nacelnik policije bio je idiot.

Sve to zajedno bilo je jedno besmisleno sranje.

Inspektor Franson drzao je dugacko, dosadno izlaganje koje Mi-
kaela Vargas vi$e nije mogla da slusa. Osim toga, u automobilu je bilo
vrelo, a napolju su se nizale vile Jusholma.

»Zar se ne vozimo ve¢ predugo?“

»Polako, polako, devojcice, ovo ba$ i nije moj kraj, odgovori Fran-
son i odmahnu rukom.

Nedugo zatim, uvezose se kroz prostrano dvoriste i stadose ispred
velike, kamene kuce sa svetlim stubovima duz bo¢ne strane, a ona se jos
vi$e unervozi. Zapravo je radila u patroli. Medutim, ovog leta postala
je deo istrage ubistva jer je imala odredene informacije o osumnjice-
nom pociniocu, Duzepeu Kosti. Najcesce je obavljala sitne poslove i
vréila jednostavne provere. Ipak, sada je dobila priliku da saraduje s
nekim profesorom Rekeom, koji ¢e im, po re¢ima nacelnika policije,
pomodi pri istrazi.

»Ono mora da mu je Zena*, rece Franson i pokaza na lepu, crveno-
kosu zenu u belim pantalonama koja je stajala na terasi da im pozeli
dobrodoslicu.

Izgledala je kao iz filma, a znojava i nesigurna Mikaela izade iz au-
tomobila i pode prema ku¢i preko izbrazdanog sljunka.

DVA

Mikaela je na posao najcesce stizala ranije. Ipak, tog jutra, ¢etiri dana
pre nego $to su posetili veliku kamenu kucu, jo$ uvek je sedela u kuhinji
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i doruckovala, iako je bilo proslo devet sati. Zazvonio je telefon. Bio
je to Junas Bejer.

»Pozvani smo kod nacelnika®, rece.

Nije joj rekao zasto, ali bilo je jasno da je to naredba, pa ona ode u
hodnik, stade pred ogledalo i navuce duksericu. Bila je u XL veli¢ini,
pa joj je bila Siroka i udobna. Njen brat Lukas rekao bi joj da izgleda
kao da zeli da se sakrije, ali ona je mislila da joj dobro stoji. Prosla je
cetkom kroz kosu i ocesljala iske tako da joj gotovo prekrivaju oc¢i, a
zatim krenula ka metrou.

Bilo je to 19. jula 2003. godine, a Mikaela je upravo bila napunila
dvadeset $est. U vozu je bilo vrlo malo ljudi. Imala je ceo red sedista
za sebe, te je utonula u misli.

Naravno da nije bilo ni¢eg cudnog u tome §to je ovaj slucaj zain-
teresovao policiju. Samo ubistvo mozda je bilo potpuni izliv ludila,
delo pocinjeno zbog pijanstva. Medutim, postojalo je nesto drugo $to
je istrazi davalo tezinu. Ubijeni, DZamal Kabir, bio je fudbalski sudija
iizbeglica iz talibanskog Avganistana, a nasmrt je pretu¢en kamenom
nakon omladinskog meca na stadionu Grimsta. Bilo je prirodno da
Falkegren Zeli da umesa prste.

Izadla je na stanici Solna sentrum i krenula ka policijskoj stanici u
Sundbibergsvegenu, razmisljaju¢i o tome kako ¢e danas najzad reci
ono §to smatra da u istrazi ne valja.

Martin Falkegren bio je najmladi nacelnik policije u zemlji koji je na-
stojao da gleda u budu¢nost i bude u toku. Ljudi su imali obicaj da
kazu da svoje ideje kao medalje nosi na prsima, a on je pretpostavljao
da to nije dobronamerno. Ipak, bio je ponosan na svoju otvorenost,
a sada je ponovo oprobao novi pristup. Oni ¢e se mozda naljutiti, ali,
kao $to je rekao svojoj Zeni, bilo je to najbolje predavanje koje je ikada
¢uo. Stvarno je vredelo pokusati.

Namestio je jo§ nekoliko stolica, na sto stavio flase kisele vode i
dve ¢inijice sladica koji je njegova sekretarica kupila na krstarenju do
Finske, pa oslusnuo ¢ekajuci da ¢uje zvuk koraka u hodniku. Cinilo se
dajo$ niko ne ide. Za trenutak je ispred sebe zamislio Karla Fransona.
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Video je njegovo pozamasno telo i prekorni pogled, ali zapravo, po-
mislio je, nije imao $ta da mu zameri. Nijedan voda istrage ne Zeli da
mu se uprava mesa u posao.

Ipak, sada su i okolnosti bile posebne. Pocinilac, ludi i narcisoidni
Italijan, poigravao se s njima. Sramotno, u najmanju ruku.

»1zvinjavam se, jesam li stigla prva?“

Bila je to devojka iz Cilea. Nije joj se se¢ao imena. Se¢ao se samo
da je Franson hteo da je izbaci iz grupe za istragu, jer mu se na neki
nacin suprotstavila.

»Dobro dosla. Mislim da se nismo upoznali®, rece i pruzi joj ruku.

Ona je prihvati ¢vrstim stiskom, a on je odmeri od glave do pete.
Bila je veoma niska i zdepasta, guste, kovrdzave kose sa dugackim §i-
$kama ocesljanim tako da joj padaju na celo. O¢i su joj bile krupne i
nemirne, a iz njih je izbijala jarka tmina. Bilo je kod nje necega $to ga
je u isto vreme privlacilo i odbijalo. On oseti Zelju da joj se jo§ malo
priblizi. Medutim, neocekivano se spetljao i samo procedio:

»11 poznaje$ Kostu, jelda?“

»Pa, znam za njega‘, odgovori ona. ,,Oboje smo iz Husbija.“

»Kako bi ga opisala?“

»Pomalo je Soumen. Imao je obic¢aj da peva na dvoristu ispred
zgrade. Ume da bude stradno agresivan kad pije.”

»Da, to se moze primetiti. Ali zasto nas laze u lice?“

»Ne znam da li laze®, re¢e ona, $to mu se nije dopalo.

Za njega nije dolazilo u obzir da su uhvatili pogresnog ¢oveka. Do-
kazi su bili ¢vrsti, a tuzba je ve¢ bila u pripremi. Nedostajalo je samo
priznanje, o ¢emu je takode Zeleo da porazgovaraju. Ipak, nije stigao
nista vie da joj kaze. Cuo je kako ostali stizu hodnikom, pa se odma-
kao i svima cestitao.

»Odli¢no obavljeno. Ponosan sam na vas, momci®, rece. Zbog Cile-
anke koja je stajala do njega, to nije bila ispravna formulacija, ali nije
se ispravio.

Trudio se da zvuci kolegijalno, ali nije mu poslo za rukom. Izletelo
mu je samo:

»Kakva besmislena prica — a sve zato $to sudija nije svirao penal.“
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To mozda nije bila najpromisljenija recenica. S druge strane, bila
je to samo fraza, nacin da se razgovor pokrene, ali Franson je rado
iskoristio $ansu da ga ukori i kaze kako je sve daleko slozenije od toga.

»Postoji jasan motiv*, rece. ,,Mozda to za ljude poput nas ne bi bio
motiv, ali jeste za alkoholisanog ¢aleta mladog fudbalera koji nema
samokontrolu i zivi za to da mu sin uspe na terenu.”

»Naravno, naravno’, re¢e Falkegren. ,,Ali, gospode boze... video
sam snimak utakmice. Kosta je potpuno poludeo, a sudija... kako se
bese zvao?“

»,DZamal Kabir.“

»-.. @ DZamal Kabir je bio slika i prilika smirenosti.”

»Tako kazu.*

»1 kako je elegantno mahao rukama. Kao da ima kontrolu nad ¢i-
tavom utakmicom.*

»Da, to je stvarno ¢udno’, re¢e Franson, a Martin Falkegren skrenu
pogled i odluci da ponovo preuzme inicijativu.

Nije hteo samo da stoji i ¢aska.

Mikaela se uzvrpoljila. Atmosfera nije bila bas opustena, iako se Fal-
kegren trudio da se uklopi u grupu. To je od pocetka bio beznadezan
podvig. Bio je drugaciji. Sve vreme se smeskao, a na sebi je imao sjajno
odelo i crne mokasine s resama.

»Kako stojimo s dokazima, Karle? Popri¢ao sam kratko sa... rece
i pogleda u nju.

Cinilo se da ne moze da joj se seti imena ili da mu je nesto drugo
palo na pamet, jer je reCenica ostala da visi u vazduhu. Franson je zato
uskocio s dokazima koji su, kao i uvek kada je on govorio, zvucali
uverljivo - kao da je jo$ samo trebalo izvrsiti presudu. Mozda ga zato
nacelnik i nije ba$ slusao, ve¢ je samo potvrdno mrmljao.

»Upravo tako, a opazanja sa P7 ne umanjuju nijedan dokaz.“

»Da, to je istina®, reCe Franson, a Mikaela podize pogled sa belezaka.

P7, pomisli. Prokleti P7. Pre deset dana imala ga je u rukama, ali
joj jos uvek nije bilo u potpunosti jasno o ¢emu se radi. Cinilo se da je
u pitanju preliminarni pregled mentalnog zdravlja koji je prethodio
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temeljnom pregledu, pa ga je Citala s odredenim iS¢ekivanjem i go-
tovo odmah se razocarala. Antisocijalni poremecaj licnosti stajalo je u
zakljucku. Kosta je, drugim re¢ima, mogao biti psihopata. Nije vero-
vala u to.

»Upravo tako", re¢e nacelnik s novim ushi¢enjem u glasu. ,,To je
klju¢ njegove li¢nosti.”

»Pa da, valjda®, odgovori Franson uzvrpoljeno.

»Ali vazno je da ga nateramo da prizna.”

»Naravno.“

»Blizu ste toga?“

»Recimo.”

»A ja sam i sam odigrao odredenu ulogu u toj drami, zar ne?®, na-
stavi Falkegren. Na trenutak su se svi pravili da ga ne razumeju, iako
su vrlo dobro znali na $ta misli, te se nisu iznenadili kada je rekao:
»Zamolio sam vas da isprobate novu tehniku saslusanja.”

»Da, upravo tako. To je bio mudar savet, promrmlja Franson, na-
stojeci da zvuci zahvalno, ali ne i suvi$e impresionirano.

Nakon P7, Falkegren je predlozio da prestanu da pritiskaju Puze-
pea Kostu i dopuste mu da govori kao da je psiholoski ekspert, $to je
naravno zvucalo pomalo ¢udno. Ali Falkegren je ostao pri svom: ,,Pa,
njegova slika o sebi je grandiozna i misli da zna sve o fudbalu®, rekao
je, pa su na kraju odlucili da vredi pokusati. Jednog dana, kada je Bu-
zepe bio narocito pun sebe, Franson je probao.

»Posto imas tako bogato iskustvo, sigurno mozes da nam kaze§ kako
razmislja ¢ovek koji uradi nesto tako nerazumno kao $to je ubistvo
sudije®, rekao je, a Kosta zaista ispravi leda i toliko se uzive u odgovor
da su imali osecaj da izgovara indirektno priznanje. To je zaista bio
zanimljiv trenutak u istrazi. Medutim, Mikaela do sada nije shvatala
koliko je Falkegren ponosan na to.

»Znate, to je cuvena pojava. Postoji jedan slavan primer®, rece.

»Je I’ tako?*, odgovori Franson.

»Mladi novinar je intervjuisao Teda Bandija u zatvoru na Floridi.”

»Molim?“

»leda Bandija“, ponovi on. ,Ni manje ni vise. Metoda je na Bandiju
bila vrlo uspesna. On je studirao psihologiju i, kada je dobio priliku da
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briljira kao ekspert, po prvi put se otvorio.“ Sada nije samo Mikaela
delovala skepti¢no.

Ted Bandi.

Mogao je da ga uporedi i sa Hanibalom Lekterom.

»Nemojte pogresno da me razumete®, nastavi Falkegren. ,Ne po-
vla¢im nikakve paralele. Samo ho¢u da kazem kako u toj oblasti po-
stoje nova istrazivanja i nove tehnike saslusanja, a mi kao policija...“

Oklevao je.

,Da?

»-.. imamo velike rupe u znanju. Mogu ¢ak da kazem i da smo bili
naivni.”

»Zaista?™

»0, da. Sam pojam psihopate smatra se zastarelim i stigmatizova-
nim. Ali to se, hvala bogu, menja. Pre neki dan bio sam na predavanju,
fantasti¢cnom predavanju, moram re¢i.”

»Moze se primetiti®, re¢e Franson.

»Upravo. Bilo je stvarno neverovatno. Svi smo bili kao prikovani za
stolice, gospode, to ne moze da se preprica. Predavac je bio Hans Reke.“

»Ko?“

Svi se zgledase. Bilo je jasno da niko nije ¢uo za njega i da niko ne
zudi da se to promeni.

»On je profesor psihologije na Univerzitetu Stanford, $to je neve-
rovatno prestizna pozicija.”

»Fascinantno’, re¢e Franson ironi¢no.

»Jeste, odgovori Falkegren ne shvatajudi ironiju. ,,Citiraju ga svi
vodedi ¢asopisi.“

»Fantasti¢no’, re¢e Strem jednako ironi¢no.

»Ali nemojte misliti da nosom para oblake. On je specijalista za teh-
nike saslusanja i saradivao je s policijom u San Francisku. Neverovatno
je pametan i sposoban. Ni ove reci nisu nikoga ubedile.

Umesto toga, u prostoriji se snaznije oseti podela na dva tabora.
Sve vise je s jedne strane bio on - $ef karijerista koji je na nekakvom
predavanju dozZiveo prosvetljenje — a sa druge Franson sa svojim mom-
cima, vrednim, razboritim i prizemnim policajcima koji ne padaju na
sve $to je novo.
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»Profesor Reke i ja odmah smo se razumeli, kliknuli smo®, nastavi
Falkegren, na taj nacin nastojeci da kaze kako je i on izuzetan, jer se
razume s nekim tako pametnim.

»Ispricao sam mu o Kosti, rece.

»Ma Sta kaze§?“

Franson podize obrvu.

»Ispri¢ao sam mu o tome kako je nadmen i narcisoidan, i o pomalo
zamrs$enoj situaciji u kojoj se nalazimo jer nemamo tehnickih dokaza®
nastavi Falkegren.

»Okej*, rece Franson.

»Onda je on spomenuo ovo s Bandijem i predlozio da to probamo.”

»0dli¢no, sad znamo pozadinu, rece Franson, nastojeci da razgo-
vor privede kraju.

»Ali kasnije, kada je uspelo - kad se Kosta stvarno otvorio — pomi-
slio sam, gospode, ako Reke toliko moze da nam pomogne izdaleka,
$ta bi tek mogao da uradi kad bi bio vi$e upucen u slucaj.”

»Hm, da, to je dobro pitanje®, re¢e Franson uznemireno.

»Upravo tako", nastavi Falkegren. ,Zato sam se malo raspitao... mi-
slim, vi znate da imam veze i svi su imali samo reci hvale. Samo reci
hvale, gospodo. Zato sam bio tako slobodan da materijal koji imamo
posaljem profesoru Rekeu.*

,»Sta si uradio?, uzviknu Franson.

»Poslao sam mu istragu®, rece Falkegren, kao da ga nisu u potpu-
nosti razumeli.

Franson ustade.

»Jebote, pa to je narusavanje tajnosti istrage®, prasnu on.

»Polako, polako®, rece Falkegren. ,,Nije nista slicno. Reke ¢e postati
deo naseg tima. On kao psiholog ima obavezu ¢utanja, a iskreno re-
¢eno, mislim da nam je potreban.*

»Ma kako da ne®, prasnu Franson.

»Kao §to sam rekao, dobro ste obavili posao, u to nema sumnje.
Ali nemate Cvrst slucaj. Potrebno vam je priznanje, a ja sam ubeden
da Reke u tome moze da vam pomogne. On bolje od ikoga primecuje
nedoslednosti i rupe u iskazima svedoka.“

11
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,»Sta onda predlaze$?, upita Franson. ,Da dopustimo profesoru da
preuzme istragu?“

»Ne, ne, gospode. Samo kazem da treba da se sastanete s njim i
saslusate $ta ima da kaze. Da vidite moze li da vam pruzi neki uvid
ili novu ideju. Primice vas u subotu u dva u svom domu u Jusholmu.
Rekao je da ¢e do tada pregledati ¢itav materijal.“

»Ja ne nameravam da tro$im jo$ jednu slobodnu subotu na neko
besmisleno sranje®, re¢e Aksel Strem, koji je u grupi bio najstariji i
blizio se penziji.

»Dobro, dobro, fair enough. Ali neko od vas sigurno moze da ode
tamo. Na primer, ti, nastavi Falkegren i pokaza na Mikaelu. ,Reke je
zapravo pozvao i zatrazio bas tebe.“

»Mene?“

Ona se uznemireno osvrnu oko sebe, uverena da je u pitanju neka
$ala.

»Da, misli je da je zanimljivo saslusanje koje si obavila s Kostom.*

»Ne bih rekla da... poce ona.

»Prvo, Vargasova ne moze da ide sama®, prekide je Franson i okrete
se ka Falkegrenu. ,Nema ni izdaleka dovoljno iskustva, a kao drugo,
uz duzno postovanje, Martine, mogao si da nas obavesti§ unapred.
Radio si nam iza leda.”

»Priznajem. Izvinjavam se zbog toga.“

»Dobro, sad je tako kako je. I¢i ¢uija.”

»0dli¢no.”

»Ali ne nameravam da poslu$am nijedan profesorov savet ukoliko
mi se ne svidi. Ja vodim istragu, niko drugi.”

»Naravno. Ali idi otvorenog uma.“

»Uvek sam otvorenog uma. To je deo posla® rece, na $ta je Mikaela
pozelela da frkne ili kaze nesto zajedljivo.

Ipak, kao i obi¢no, nije rekla nista, ve¢ je samo ozbiljno klimnula
glavom.

»ldem i ja“ rece Lase Sandberg.

»1 ja“ reCe Junas Bejer. Tako je i bilo.

Te subote nasli su se ispred policijske stanice i otisli u veliku kuc¢u
u Jusholmu - ona, Franson, Sandberg i Bejer.

12
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TRI

Mikaela se, naravno, secala kada je saznala. Bilo je to onog dana
kad su ga uhapsili. U pola devet uvece isla je da pozdravi mamu u
Trondhejmsgatanu. Bio je pocetak juna, ali je vazduh bio hladan kao
da je oktobarski dan, a dvoriste ispred zgrade bilo je puno ljudi. Kada
je prisla blize, radoznala lica okretose se prema njoj. Za nekoliko mi-
nuta je u grubim crtama znala sve §to se dogodilo.

Duzepe Kosta, ili Bepe kako su ga zvali, ubio je fudbalskog sudiju.
Bila je to utakmica protiv omladine iz Brume u kojoj je igrao njegov
sin Mario. Pred kraj drugog poluvremena, Bepe je, treten pijan, utr¢ao
na teren i poceo da se svada i dize galamu. Bilo je potrebno pet ili Sest
ljudi da ga obore na zemlju, a kasnije, kada su svi mislili da se situacija
smirila, navodno je krenuo za sudijom s ne¢im ludackim u pogledu.

»10 zvuci potpuno suludo®, rece ona i pride mami koja je stajala na
balkonu i gledala okupljenu gomilu dole.

Njena majka raspustila je dugu sedu kosu. Nosila je papuce bez ¢arapa
i novu hipi majicu s cvetovima. Pomalo je duvalo, a mama je delovala
uznemireno, kao da se plasila da se nesto dogodilo Lukasu ili Simonu.

»De qué estdn hablando?, reCe ona.

»Kazu da je Bepe ubio fudbalskog sudiju®, odgovori Mikaela, a mami
ocito najviSe laknu $to Simon nije opet uradio nesto idiotsko ili opasno
po zivot. Ipak, kasnije dok su vecerali, ponovo je pokrenula istu temu.

»Nista neocekivano’, rekla je.

Mikaela nije preterano razmisljala o tome. Pretpostavila je da je to
samo jedna od onih stvari o kojima ljudi stalno pricaju. Medutim, sve to
je kasnije pocelo da je muci. Odjednom je delovalo kao da se Bepe ro-
dio da ubije sudiju. Citav Husbi eksplodirao je od glasina i starih prica,
koje su sve ukazivale na zlodelo tog kalibra, pa se mozda zato Mikaela
prisetila i drugih dogadaja, od kojih je jedan bio narocito znacajan.

Tada je imala svega jedanaest ili dvanaest godina i Cesto ¢ula price
o Bepeu. Bilo je raznih tuca, scena iz husbijskih kafana, vriske i svade
iz njegovog stana.

Tih godina se Simon, mladi od njena dva starija brata, bavio hip-ho-
pom. Ponekad se ¢inilo da je hip-hop jedino $to ga ne ubija, ali, kao i
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mnogi drugi, plasio se Bepea. Bepe je imao obicaj da rasteruje mombke koji
su na trgu sa svog radija pustali Eminema. Ipak, mora da je shvatio da je
Simonu ocajnicki potrebna potvrda drustva, jer mu se na neki nacin pri-
blizio, pa su jednog dana zajedno otisli da vezbaju. Kasnije te veceri, Bepe
je izaSao ispred zgrade, stao kod mesta za rostiljanje i poceo da zvizdi.

»Ne sad. Nemamo snage®, vikali su okupljeni.

»Umuknite. Imam nesto specijalno za vas®, rekao je i pozvao Simona.

Simon mu je nevoljno odmahnuo, jednako izgubljen i zbunjen kao
i uvek kad bi se nasao pred ljudima. Ipak, izveo je nekoliko plesnih
pokreta koje nikada do tada nije videla. Nakon toga, on i Bepe su odre-
povali Ja sam izgubljeni sin, pljackas zbog kojeg zovu muriju, pesmu
koju je Simon napisao, a Mikaela nije mogla da se seti da li su ljudi na
dvoristu ikad tako uzbudeno vristali.

To sve zapravo i nije bilo tako ¢udno. Pretpostavljala je da sve ubice
¢ine i dobra dela. Ipak, zapamtila je taj dogadaj, pomalo kao zagonetku
koju treba resiti. Nakon ubistva, nekoliko puta je ispricala tu pricu, da
bi na kraju saznala kako sdm Bepe Zeli da razgovara s njom. Policijski
inspektor Junas Bejer joj je to saopstio.

»Da li bi rekla da si pristrasna zbog odnosa koji imas sa Kostom?,
upitao je.

»Ne znam’, odgovori ona.

Ali ¢inilo se da Junas ne ¢uje njeno kolebanje, jer je nastavio: ,,Stupi
u kontakt s njim i vidi moze$ li ga naterati da prica.“ Bilo je to nateg-
nuto, naravno. Shvatila je da im nista do tada nije upalilo. Puzepe se
tokom sasluSanja jedva drzao teme i nijednom nije priznao ono sto su
na video-snimku utakmice svi videli da je uradio. Kao i uvek, pomno
se pripremala i desetog juna ujutro otisla kod njega. Sedeo je sam u
sobi za sasluganje i pusio. Citava njegova ogromna, ¢upava prilika kao
da se skupila, a on se nesigurno osmehnu.

»Pri¢a se da lepo govoris o meni*, rece.

»Pri¢am i mnogo toga loSeg®, odgovori ona.

»Svidao mi se tvoj ¢ale®, rece on. ,,Poveravali smo se jedan drugom.“

,»Svi smo mu se poveravali.®

»Ali bio je dobar ¢ovek, nastavi on, delujuci toliko jadno da je mo-
rala da oseti sazaljenje.
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Cinilo se da se &itav svet urotio protiv njega i mozda se zato — kako
bi sakrila saosecanje — prema njemu grubo postavila. Kasnije je ¢ula
kako je saznala mnogo toga novog. Junas Bejer ju je pohvalio, a izne-
nadila je i samu sebe kada je rekla da ,,nesto krije®. To je ostavilo utisak.

Odmah je to osetila. Kao da je prosla nekakav test. Slede¢eg dana
dobila je mesto u istrazi.

»Ireba nam neko ko ima nekakav uvid®, rekao je Junas i, iako je od-
mah razumela da je ne prihvataju svi oberucke, rado je prihvatila poziv.

Bio je to veliki pomak koji se desio preko no¢i. Od rada u patroli
do istrage ubistva o kojem svi pric¢aju. Zato je pocela da sanja o tome
kako ¢e na kraju postati inspektorka, pa mozda i nesto vise, komesar.
Prvih nekoliko nedelja, pre nego $to su se pojavile sumnje, bila je ne-
verovatno ponosna i ciljno orijentisana.

CETIRI

Te subote, kada je trebalo da odu profesoru Rekeu, u novinama po
prvi put nije pisalo ni$a o ubistvu, ¢ak ni ¢lanak o nasilju u fudbalu ili
nesto o hajki protiv sudija i dece, nista.

Zato je procitala samo vesti iz inostranstva, bas kao $to je njen otac
nekada radio, ali u Iraku zapravo nije bilo ni¢eg novog. Rat je zvani¢no
bio gotov, iako mu u praksi nije bilo kraja. Svakog dana, tamo dole bi
se razneo novi bombag samoubica. Cinilo se da ¢e se fina, zapadnjacka
demokratija teSko podici iz ruine.

Napolju, na Trgu Cista, sunce je przilo. Ustala je od trpezarijskog
stola i krenula ka garderoberu kada je telefon zazvonio. Bila je to Va-
nesa, njena najbolja prijateljica, a bila je subota pre podne, pa Mikaela
pretpostavi da ¢e dobiti izvestaj sa Zurke. Bila je u pravu - dugacka,
zamrsena prica o ,,Judom, pipavom Svedu“ koji je hteo da spava s njom
u autobusu na putu kudi.

»Nemoj da pricas® rekla je.

»Stvarno ti kazem®, rece Vanesa. Kada su zavrsile razgovor, Mika-
ela se jos uvek pomalo smejala, ne zato $to je bilo narocito zabavno
vec zato $to je to bila jo§ jedna verzija price koju je cula ve¢ sto puta.
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Ona otvori ormar i polozi haljine i suknje na krevet, odolevajuci
iskusenju da ponovo pozove Vanesu i pita je za savet. Izabrala je ode¢u
koja je u isto vreme bila i pomalo svecana i pomalo opustena — crnu
suknju, crvenu majicu, teksas jaknu koja je mozda bila malo premala
i zategnuta na grudima, ali koja joj se svejedno dopadala, i bele patike.

Zatim je krenula. Dok se vozila podzemnom Zeleznicom, bila je
iznenadujuce puna i$c¢ekivanja. Ipak se radilo o drugacijem zadatku,
a onaj profesor trazio je bas nju, ili su joj bar tako rekli, sto je bilo od-
li¢no i nesto $to nije htela da protra¢i. Dok je voz prolazio pored sta-
nica Cista, Halonbergen i Nekrosen, razmisljala je o tome §ta ce reéi
svojim kolegama. Kada je izadla na stanici Sulna sentrum, osetila je
lakoc¢u i nalet energije. Medutim, ve¢ na parkingu je sve to i$cezlo, a
za to nije bilo potrebno vise od sekunde; pogled Lasea Sandberga, koji
je 8kiljio u nju i proucavao je, i koji se uvek spustao do njenih kukova.

»Vidi, Vargas se bas seksi sredila za profesora®, rekao je.

»Mislila sam... odgovori ona.

»Juce je mozda igrala utakmicu u gostima®, dopuni Franson.

»Nije lako sti¢i da se presvuce$ izmedu rundi®, nastavi Sandberg,
nakon cega je smatrala da nema smisla da odgovori.

Samo je sela desno na zadnje sediste u Fransonovom volvu 745, po-
red Junasa Bejera koji joj uputi sazaljiv pogled. Pogledala je u nokte i
zapitala se da li je idiotski $to ih je nalakirala. Kad je podigla pogled,
sunce je zaslepi.

Bio je vreo dan bez oblacka, a ni u autu nije bilo mnogo sveZzije.
Izgleda da nesto nije bilo u redu sa klimom. Vazduh je samo kruzio
unutra, pa su se svi momci brzo oznojili i postali pomalo bu¢ni. Fran-
son je pricao kako ga ruka uzasno boli posle jednog pucnja na strelistu
u hali Hagalund tog jutra.

»Kao da mi cela $aka gori, rekao je.

Kao i uvek, on je bio glavni u razgovoru, a posto nije imala sta drugo
da radi, Mikaela je proucavala kako Bejer i Sandberg oponasaju njegov
ton. Ako bi Franson kukao, kukali su i oni, ako se smejao, kezili su se, a
najvise su se kikotali kada bi se ujedinili protiv svoje zajednicke lude, na-
¢elnika Falkegrena. Pricali bi o tome kako je neverovatno glup sa svojim
resama na cipelama, ili ve¢ o ne¢emu, a Mikaela vie nije mogla da izdrzi.
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Ocajnicki je zudela za razgovorom koji nije cula ve¢ stotinu puta.
Medutim, tada su se uvezli u Jusholm i prosli pored skupih, velikih
kuca, pa se izgubila u drugacijim mislima.

Jusholm je bio na drugom kraju trase metroa. Tu su Zziveli ljudi ro-
deni pod sre¢nom zvezdom, dok su se kod njih u Husbiju uglavnom
nalazili ostaci granata, ostaci onoga $to je odavno poslo po zlu. Simon
joj je to opisao na taj nacin.

»Ne moram da ¢itam novine kako bih znao $ta se u svetu dogada.
Vidim to na svojim komsijama®, jednom je rekao, mozda zato $to ni-
kad nije ¢itao novine, a mozda i zbog neceg potpuno drugog. Svakako
je bio u pravu.

Ukoliko bi se negde u svetu desio rat ili revolucija, pogodeni bi
dosli u Husbi. Izbeglice koje bi donosile sa sobom mali deo rata. Jo$
kao deca naucili su da se nose sa posledicama.

»Zar se ne vozimo ve¢ predugo?“

»Polako, polako, devojcice, ovo ba$ i nije moj kraj. Ali trebalo bi da
je ovde negde®, odgovorio je Franson i nastavio da vozi prema vodi, do
visoke kapije s kamerom i interfonom u koji su rekli nekoliko re¢i pre
nego $to su se uvezli u veliko dvoriste, proéli pored fontane i parkirali
se ispred nakindurene vile od oker kamena s velikim prozorima koja
se nalazila bag na jezeru.

Kuca je imala belo, kameno stepeniste, a na terasi je stajala zena u
belim, pamu¢nim pantalonama i plavoj bluzi koja je leprsala na vetru.
Izgledala je kao da joj je trideset pet ili ¢etrdeset. Imala je ridu kosu,
pegice na obrazima i vitko, vizljasto telo koje je na suncevoj svetlosti
delovalo ¢udno lagano, zbog ¢ega su se svi oni osetili zdepasto i tesko
kada su joj prisli. Ipak, najgora je bila njena lepota. Bila je toliko lepa
da su se svi oni skupili, a naravno, nije pomoglo ni kada ih je docekala
s neverovatnom uctivoscu.

To je samo uvecalo njenu prednost, pa Mikaela pomalo nervozno
povuce suknju, drzedi se iza Fransona, koji se nikada ranije pred nekim
nije uprepodobio, ali koji je sada delovao izgubljeno, narocito kada su
usli u kuéu i pogledali oko sebe. Sta je trebalo da kazu?

Jedno je bilo to sa Falkegrenom, njegovim odelima i resama na cipe-
lama. Ali ovo je bilo viSe nego $to su mogli da podnesu. Na zidovima su
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visile lepe, velike slike, plafon je bio visok, a nije bilo nijednog komada
namestaja koji nije odisao stilom i klasom. Iz susedne sobe dopirao je
umilan i melodi¢an zvuk violine. Mikaela je bila potpuno obuzeta, a
ipak, Zena - koja se predstavila kao Luvisa Reke - delovala je napeto.
Izvinjavala se:

»Gospode, rekla sam joj da prestane.”

Zatim povika:

»Julija, sad je dosta.” Violina utihnu, a kroz vrata sa desne strane
izade devojka od mozda sedamnaest ili osamnaest godina, ni$ta ma-
nje lepa i simpati¢no slatka zbog kovrdzave kose i bistrih, plavih o¢iju.

»1zvini, mama, zaboravila sam, rece, a Mikaela je to bilo previse.

Pred njima je stajala ocaravajuca devojka i izvinjavala se $to je svi-
rala tako lepo da ih je sve ocarala, a najgore od svega bilo je to $to su
se svi ponasali kao da je sve u redu. Niko nije rekao: ,,Ne, daleko bilo,
bilo je predivno.*

Svi su samo nemo i nespretno stajali, pa je Julija preuzela inicijativu,
ispruzila ruku i rekla: ,Drago mi je.”

Mikaela kasnije nije mogla da se seti boljeg klasnog poniZzenja. Ti-
nejdzerka je svojom ugladenos¢u ucinila da deluju kao zalutalo stado
ovaca i ona oseti potrebu da razbije vazu ili slomi neku sliku. Medu-
tim, dogodilo se jo$ nesto. Pocela je da razmislja o Rekeovim nau¢nim
¢lancima. Te nedelje pregledala ih je i nije nasla nijednu naznaku da
je saradivao s policijom, kao §to je Falkegren rekao, pa ¢ak ni da se
interesovao za kriminal.

Reke se vise bavio pogresnim zaklju¢cima, trikovima kojima se
mozak poigrava na osnovu ranije utvrdenih misljenja ili pogresnih
pretpostavki. To je verovatno, kako $to je Franson i rekao, uglavnom
bilo cepidlacenje, intelektualno poigravanje. Ipak, tu je bilo necega $to
ju je privuklo: jasnoca, mislila je, o$trina koja joj je nedostajala.

»Gde je on?“, upita Franson iznervirano.

»Dobro pitanje®, re¢e Luvisa Reke. ,Verovatno je zauzet ne¢im.*

»Nemamo mi toliko vremena.”

»Naravno, razumem. Izvinjavam se. Pope¢u se odmah da ga po-
zovem. Dotad sedite®, nastavi ona i pokaza na belu ugaonu garnituru
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pored bronzane statue devojcice koja se ponizno klanja, pa oni sedose
da sacekaju.

Mozda nije proslo mnogo vremena, ali ¢inilo se kao da je prosla
mala vecnost pre nego $to se supruga najzad vratila i ponovo izvinila, pa
su onda ponovo ostali sami. Bilo je jasno da ¢ekanje u ku¢i utice na sve.

Protiv svoje volje, bili su puni is¢ekivanja. Cak je i Franson poceo
nervozno da navija svoj sat, IWC Safhauzen koji je nasledio od brata
i za koji je imao obicaj da kaze da je mnogo iznad njegovih primanja.

»Mozda ¢emo ipak ¢uti ne$to pametno od profesora®, rece on. Tada
se zacusSe brzi koraci sa zavojitih stepenica. Hans Reke hitao je prema
njima poput zadihanog trkaca.

PET

Mikaela se kasnije pitala $ta su tog dana zapravo znali, a to je naravno
bilo mnogo manje nego $to su mislili. Tada su mislili da je ubistvo,
uprkos svoj brutalnosti s kojom je poc¢injeno, potpuno jednostavno.
U njemu nije bilo niceg sofisticiranog, nije bilo znaka da je napad pla-
niran ili dugo smisljan.

Cinilo se da je u pitanju rasplamsano ludilo. Ipak, bilo je jasno da se
desilo odmah nakon fudbalske utakmice, a ni$ta manje spektakularno
nije bilo ni to $to je Zrtva imala odredenu harizmu.

Dzamal Kabir imao je trideset $est godina kada je umro. Bio je
izuzetno zgodan, vitak ¢ovek uspravnih leda, a vilica mu je bila kriva
otkako su ga mucili i zlostavljali u Kabulu. Mnogi su govorili kako
zraci tugom i naravno da nije bilo ¢udno da su o njemu kruzile gla-
sine. Ipak, tokom istrage su o njemu ¢uli samo dobro, a bio je poznat
kao iskusan sudija i trener.

U talibanskom rezimu borio se za prava decaka da u Kabulu igraju
fudbal. Rekao je Zavodu za migracije da to nije bilo lako. Rezim je
stalno izmisljao nova pravila o tome koliko dugacki treba da budu
rukavi i nogavice na dresovima i koliko igrac¢i smeju da se raduju kad
postignu gol. Ipak, borio se za svoj fudbal. Rekao je kako je za njega
to od Zivotne vaznosti. Sva druga zabava bila je zabranjena. Nije smela
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da se ¢uje muzika. Nikome nije bilo dozvoljeno da gleda filmove ili
ide u pozoriste. Knjige su spaljivane. Zene su zatvarane ili skrivane iza
burki, a redovno su se u gradskoj areni, Gazi stadion, odrzavala javna
pogubljenja. Kao da je ubistvo i sakacenje zamenilo fudbal i postalo
glavna zabava za narod.

Cinilo se da je za Kabira staranje da se ljudima ponudi nesto drugo
bilo ¢isto egzistencijalno pitanje. Organizovao je utakmice i turnire
za juniore. Tvrdio je da je zbog toga postao popularan. Ljudi bi mu
prilazili i zahvaljivali mu. Medutim, imao je sve vece probleme sa vla-
stima, a na kraju su ga uhvatili i mucili. O njegovom poreklu bilo je
nekih pitanja, a Mikaela je smatrala da njegov izvestaj o hap$enju nije
u potpunosti verodostojan. Ipak, Zavod za migracije dobio je zvani¢ni
izvestaj da su mu se talibani zaista usprotivili i nije bilo sumnje da je
doziveo tesko nasilje.

U izvestaju sa obdukcije pisalo je da je imao frakture na rebrima
i vilici koje nisu nastale prilikom ubistva. Na ru¢nim zglobovima vi-
deli su se bledi oziljci od nekakvog lanca, a na grudima je imao tra-
gove promrzlina. Bez sumnje je mnogo propatio, ali je ipak zadrzao
borbeni duh. Kada je prispeo u Svedsku u novembru 2002. godine, na
sebi svojstven nacin poceo je odmah da se bavi svojom delatnoscu iz
Kabula. U okolini izbeglickog kampa u Spongi, u koji je poslat, trazio
je fudbalere i stupio u kontakt sa timom koji je tamo trenirao.

»10 je postao moj nacin da prezivim®, rekao je.

Skupljao je lopte i postavljao ¢unjeve. Savetovao je mombke i hvalio
ih, pa je ubrzo dobio $ansu da sudi na omladinskim utakmicama i od-
mah se videlo da zna $ta radi. Ljudi su ga primecivali, nesumnjivo i zato
§to se po terenu kretao na poseban nacin i, korak po korak, poverena
mu je ve¢a odgovornost. Na kraju je sudio na nacionalnom takmicenju
za deCake u maju te godine, a tri nedelje pre nego $to je ubijen, televi-
zijski kanal Sportspegeln dobilo je informaciju o njemu i dosao da ga
snimi. Zato su ga neki gledaoci prepoznali kada je drugog juna izagao
na stadion Grimsta. Oc¢igledno je zato Rut Edelfelt, majka jednog od
igraca, u njemu videla ratnog heroja, a drugi su pomalo svec¢anim to-
nom govorili kako je u njegovom drzanju bilo neceg mrac¢nog.
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