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„Šta si uradila?“

Zastajem u pabu pored table sa ispisanim menijem zanatskih piva, 
sa telefonom na uhu. „Dala sam otkaz“, ponavljam. „Upravo sada. Mi-
slim, pre deset minuta.“ 

„Obavestila si ih da daješ otkaz?“ 
„Više sam kao… izjurila napolje.“ 
Moja sestra nekoliko sekundi pokušava da se smiri dubokim disa-

njem. „Opa! Dobro…“
„Nisam mogla više da izdržim, Taš. Ovo je prevršilo svaku meru.“ 
Zamišljam je kako klima glavom, trudeći se da razume. „Nešto će 

iskrsnuti“, kažem, sa sigurnošću koju svakako ne osećam. 
„Da pogodim: univerzum ti čuva leđa?“ 
Uspevam da se osmehnem, iako nesigurno. „Nadam se.“ 

Autobus koji će me odvesti kod Taš neće stići još sat vremena, tako da 
sam se sklonila u pab Krijumčari i naručila koktel verdžin meri. Nakon 
što sam dobila piće, ostajem za šankom. Krijumčari su nešto kao insti-
tucija u Šorliju: to je prvo mesto ikada gde su me uslužili, gde sam slu-
šala muziku uživo i upoznala momke koji nisu bili moji školski drugovi. 

Sedim, zagledana uprazno, pa odsutno dodirujem aplikaciju za ho-
roskop na telefonu. Čitanje horoskopa postalo je moje najnovije skri-
veno zadovoljstvo, poput gledanja treš TV serija ili jedenja kolača u 
krevetu. To je ono što nikada ne biste priznali pred nekim ko vam se 
sviđa. Ali pomalo izaziva zavisnost. Skoro kao igranje lutrije. Možda ću 
ovoga puta…

Čitam današnje predviđanje, a srce mi blago poigrava u grudima. 
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Danas ćete krenuti putem nove karijere. Ako ste bez partnera, ovo bi 
takođe mogao da bude dan kada ćete naleteti na svoju srodnu dušu. 

A onda, kao u usporenom snimku, to se i događa. Dok dižem ruku 
da bih privukla barmenovu pažnju da mi donese novo piće, osoba pored 
mene ustaje, i neko drugi seda. „Kriglu ginisa molim, druže.“ 

Barmen okleva, a onda me pogleda. Moj novi kompanjon se okreće 
i pogledi nam se sreću. 

„Oh, izvini.“ On se široko osmehuje, i upućuje mi najprijateljskije 
izvinjenje ikada. „Nisam te video.“ 

Što je najčudnije: osećam kao da ga poznajem. Kao da smo se ranije 
sreli. Ali ne mogu da se setim kada i kako. 

On je onaj zgodni tip koga favorizuju reklame za trikotažu – tamna 
čekinjasta brada, razbarušena kosa i suzne oči. Njegov izraz lica dok me 
gleda – raspoložen i intenzivan u jednom – u kombinaciji sa slatkom iz-
maglicom njegovog losiona posle brijanja tera me da udahnem. 

„Zdravo. Neka, samo ti poruči“, kažem. 
„Šta piješ?“ 
„Oh, stvarno ne treba…“ 
„Ne, insistiram.“ 
„Pa, verdžin meri, onda. Hvala.“ 
Na njegovu čast i moje olakšanje, ne pokušava da doda čašu votke u 

moju porudžbinu, niti da ubaci onu jadnu šalu o tome da su pabovi, po 
tradiciji, mesta gde se pije. 

Kada stigne piće, on gleda po prostoriji, onda sleže ramenima i ostaje 
na stolici pored mene. „Nemaš ništa protiv? Večeras je krcato.“ Podiže 
svoju čašu prema mojoj. „Ja sam Kejleb, inače.“ 

Ime mi nije poznato. 
„Lusi.“ Popravljam svoju raščupanu kosu, poželevši da sam barem 

pomislila da pogledam u ogledalo pre nego što sam izjurila iz kance-
larije. Ovde je superzagušljivo i sve vrvi od tela između debelih zidova 
i niskog plafona, i pretpostavljam da je samo pitanje vremena kada ću 
početi da venem od toplote. 
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Zamišljam Taš kako se na ovaj prizor hvata za čelo, i očajava zbog 
moje neraščešljane grive i izgužvane haljine. Oduvek sam smatrala da je 
moja sestra malo uglađenija verzija mene: desetak centimetara je viša od 
moje prosečne visine, ima za nijansu ili dve plavlju kosu, i za nekoliko 
lumena sjajniju kožu. Ipak, Kejleb deluje opušteno, kao da mu verovatno 
nije previše stalo do glatke kose ili sjajne kože, što je isto tako dobro. 

„Sećam se kada je ovo bilo pravo neugledno mesto“, govori on, pijuc-
kajući iz krigle, pogleda uperenog u zaslepljujući zid od flaša džina iza 
šanka. „Sada je to sve zanatsko pivo i popularni kokteli i pica na drva.“

„I savršeno postavljene objave na Instagramu.“ 
„I smešne grickalice na šanku.“ Gura činiju prema meni. „Vasabi 

grašak?“ 
Smejem se i odmahujem glavom, pokušavajući da ignorišem leprša-

nje u grudima. „Ja sam više devojka za čips od škampa.“
Osmehuje se, podiže šaku i udaramo pesnicom o pesnicu, a njegova 

ruka je ispod moje. 
„Znači, ti si odavde?“, pitam, razmišljajući da li bih nekako mogla da 

saznam da li se poznajemo. 
On klima glavom. „Ti?“ 
Potvrdno uzvraćam. 
„Ovo je tvoje utočište petkom uveče?“ 
„Ne baš.“ Oklevam, ali onda reči počinju da se prelivaju u prostor 

između nas. „Zapravo… upravo sam dala otkaz.“
Gleda me razrogačenih očiju. „Opa! Dobro. Dakle, ovde si… da za-

boraviš tugu?“ 
„Ne. Mislim, bila je to dobra stvar, dati otkaz. To je princip.“ 
„Pa, onda, čestitam.“ On podiže čašu, a onda – na samo milisekundu 

– gledamo se pravo u oči. Osećam kako mi se stežu pluća, a toplina se 
širi po koži. „Bravo za tebe.“ 

„Hvala“, uspevam da odgovorim, a onda – verovatno da bih odvra-
tila ili njega ili sebe od sveg tog uzbuđenja, koje je već sigurno vidljivo 
– kažem: „Pa, a ti – jesi li zaposlen?“

Klimne glavom. „Ja sam fotograf.“ 
„Stvarno? Time se izdržavaš?“
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Nasmeje se. „Verovala ili ne, mi postojimo.“
„Izvini“, kažem užasnuto. „Samo sam mislila… ima mnogo ljudi koji 

sanjaju takvo zanimanje, pa… Impresionirana sam.“
On se osmehuje i klima glavom u znak zahvalnosti. „Pa, pošto si slo-

bodna… koji je tvoj posao iz snova?“
Oklevam. Mogla bih da mu kažem – oduvek sam zaista želela da na-

pišem roman – ali to bi me pretvorilo u osobu od koje ljudi pokušavaju 
da pobegnu na zabavama. „Zapravo, još nisam sigurna.“

„A šta si radila pre nego što si dala otkaz?“ Sada se okrenuo prema 
meni, očiju pažljivih i sjajnih.

„Radila sam za reklamnu agenciju.“ 
Otpija pivo iz krigle, podignutih obrva. „Zar ih imamo u Šorliju?“ 
Smejem se. „Samo jednu, zapravo. Voleli smo da mislimo o sebi kao 

o malim ali moćnim.“
„A ti si dala otkaz jer…“ 
Oklevam, i upravo kad se setim najboljeg načina da to objasnim, 

ukočim se. 
Ne. Ne može biti. 
Brzo trepćem, pokušavajući da shvatim da li je ono što vidim stvarno.
Jer, niotkuda, na delu ulice vidljivom sa mesta gde sedim, primeću-

jem poslednju osobu na svetu koju sam očekivala da vidim. 
Skoro sa druge strane izloga, zastao je da pogleda neku stvar na svom 

telefonu. Dok gledam u šoku, osećam da srce počinje da mi kuca malo 
brže. 

To je sigurno on. 
Maks. Maks Gardner. 
„Izvini“, promrmljam, gurajući svoju stolicu struganjem, tako snažno 

da se umalo prevrne. Napuštam Kejleba i piće, probijam se laktom kroz 
gomilu i konačno izlazim na ulicu. Hladnoća vazduha nakon topline 
kafane izvlači mi dah i kao da mi srce skače u grlo. 

„Makse“, to je sve što kažem. 
On podiže pogled i ja ga upijam – crni vuneni kaput, odelo na pruge, 

isti sjaj u pogledu, ista oštra vilica, bez traga godina na lepom licu. Visok, 
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lep, dostojanstven. Na momenat stoji nepomično. Trenutak je bacio 
 čaroliju. 

Pokušavam da povratim glas. „Zdravo.“
On se nežno osmehuje i prilazi. „O bože, to si zaista ti. Zdravo.“

2

Ovlaš se grlimo, što je smešno jer smo se Maks i ja smejali ljudima koji 
su to radili, a onda se odmičemo da pogledamo jedno drugo. Po drugi 
put večeras proklinjem činjenicu što ne izgledam baš najbolje, odno-
sno što izgledam onako izmoreno kao kada imaš previše toga na umu. 

Maks i ja nismo prijatelji na društvenim mrežama, a kao svaki do-
bar advokat, on ne deli svoj profil na Fejsbuku i Instagramu. Nikada se 
nisam usudila da ga pratim ili da ga dodam kao prijatelja, ali s vremena 
na vreme proveravam njegov Linkedin. Nikada se ne menja: advokat za 
nekretnine u Hejford Vest Vajtu, ili HVV ako volite akronime, što je ame-
rička advokatska firma koja ima britansku kancelariju u gradu.

Njegova profilna slika – profesionalno snimljena i tipična za Maksa 
– prilično verno oslikava čoveka koji stoji ispred mene. Isklesana vilica, 
plava kosa, đavolji pogled. Izraz lica koji potvrđuje da će vaš slučaj shvatiti 
ozbiljno, ali sa iskrom koja nagoveštava da će burno proslaviti tu pobedu. 

Osoba sa kojom je trebalo da budeš, moje srce šapuće bez dozvole. 
Ona koja ti je izmakla. 

„Šta…“ kažem na kraju, jer neko od nas mora da počne da govori. 
„Šta ti radiš ovde?“ 

„Radim. Pa, na neki način.“ Trlja vilicu, i izgleda neuobičajeno sti-
dljivo. „Imao sam sastanak odmah pored M2, a onda sam pomislio… 
mogao bih i da nastavim, da prošetam stazom sećanja.“

Staza sećanja. Mislio si na mene. 
„Zapravo sam razmišljao da pokušam da stupim u kontakt s tobom, 

ali…“ Na trenutak odluta. „Nisam bio siguran da li još živiš ovde, i da li 
uopšte želiš da me vidiš, i…“ 

„Ne, to je… Naravno da želim da te vidim.“ Osmehujem se, a emo-
cije se komešaju u meni. „Šta si radio? Nešto zabavno?“



Holi Miler

10

On se smeje. „Ni najmanje. Išao sam na teren. U jednu od onih vi-
sokih poslovnih zgrada. Navodno se krade struja iz susednih zgrada. 
Sve je vrlo dosadno.“

Smešim se na reč navodno. „Dakle, ostvario si svoj san. Da budeš 
advokat.“

Dok se smeška i klima glavom, u njegovim očima primećujem tra-
čak ponosa, što je više nego zasluženo. Osećam čudno zadovoljstvo što 
gledam advokata Maksa, u njegovoj ispeglanoj beloj košulji, sa sivom 
kravatom, naprednog i pametnog, onakvog kakav je uvek želeo da bude. 

Nekoliko minuta razmenjujemo priče, o njegovom životu u Lon-
donu, i čudnom preokretu koji se danas dogodio u mom profesional-
nom životu, pre nego što postane pomalo smešno što ovaj razgovor vo-
dimo stojeći na trotoaru, dok je plima ljudi koja prolazi petkom uveče 
prinuđena da nas zaobilazi. 

Pročistim grlo. „Slušaj, hoćeš da odemo na piće, ili…“ 
„Zapravo“, kaže on, gledajući na sat i kiselo se osmehujući, „moram 

da se vratim u London. Imam let sutra rano ujutro, a nisam se čak ni 
spakovao. Ovo je sve bilo pomalo… neplanirano.“

Uzbuđenje u mojim grudima jenjava. Možda je njegova stara želja 
da mi pobegne još prisutna. Ali ipak se smešim. „Blago tebi. Putuješ na 
neko lepo mesto?“

„Sejšeli. Na dve nedelje.“
„Sam?“ Ovo je izašlo je iz mojih usta pre nego što sam uspela da se 

zaustavim. 
On odmahuje glavom. „Idem na ronjenje. To je grupno putovanje.“ 
„Zvuči neverovatno“, kažem, odahnuvši u sebi – iako, naravno, ne-

mam na to pravo – što to nije romantični beg za dvoje. „Pa, možda kad 
se vratiš, možemo…“

„Svakako“, kaže on, gledajući me pravo u oči, zbog čega mi se sto-
mak grči od zadovoljstva. „Treba skoro deset godina da nadoknadimo.“

Na trenutak zurimo jedno u drugo, i teško mi je da skrenem pogled. 
„Ovo je pomalo ludo“, kažem, na kraju. „Koliko ljudi ima u Šorliju 

svakog dana?“ 
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„Stotine? Hiljade?“, kaže on, smešeći se. Mora da misli na istu stvar 
kao i ja – sigurno misli? „Pa ipak… evo nas.“

Razmenjujemo brojeve, a onda ga gledam kako odlazi kaldrmom, i u 
glavi mi se roje misli. Je li moguće da je moja glupa aplikacija bila u pravu 
– jesam li upravo naletela na svoju srodnu dušu? Toliko sam često mislila 
da je za mene Maks jednostavno bio pravi momak u pogrešno vreme.

3

„Uradila si pravu stvar“, uverava me Džuls kada joj ispričam da sam juče 
napustila posao. „Dovoljno su te zavlačili.“ 

Još sam u krevetu, ćaskam preko video-poziva sa svojom najstarijom 
prijateljicom, osobom koja je bila uz mene od osnovne škole i koja me 
uvek umiri u vremenima neizvesnosti.

„Hvala“, kažem, grizući usnu. „Mada mi sada, po danu, deluje da 
sam malo prenaglila.“ Po pravilu, nisam neko ko donosi ishitrene od-
luke. Ponekad popijem kafu kasno uveče, stavim smelu nijansu karmina 
ili nasumično izaberem neku stavku sa menija u restoranu, ali to je naj-
više koliko rizikujem. 

Džuls pijucka čaj. Kao i ja, nedavno se probudila. Kosa joj ispada iz 
repa i ona je sklanja sa lica. „Pa, šta je Džordžija odgovorila kada si joj 
rekla da daješ otkaz?“ 

„Ne mnogo, zapravo. Mislim da je bila u šoku.“ 
Kada sam počela da radim u Figaru pre devet godina, izgledalo je kao 

srećna prilika koju nisam u potpunosti zaslužila – posao u jedinoj kre-
ativnoj agenciji u Šorliju, samo nekoliko meseci nakon što sam napustila 
fakultet. Prvobitno sam se prijavila za posao tekstopisca, ali Džordžija 
me je zaposlila kao planera, jer je imala blagu ideju da njena nova agen-
cija neće daleko stići bez njega. Odmah sam pristala – bila sam tako za-
hvalna što mi je uopšte ponudila posao – i zaklela sam se da ću ponovo 
pomenuti posao tekstopisca kada se skrasim i dokažem. Na početku nas 
je bilo samo šestoro, a zajedno smo razvili posao do četrdesetak ljudi, 
koliko ima danas. I većinu tih godina bilo je dobro. Inspirativno na više 
nivoa. Ali, duboko u sebi, nisam bila planer: oduvek sam želela da pišem. 



Holi Miler

12

To mi je bilo u krvi. Sve vreme dok sam istraživala proizvode i firme, po-
vezivala se sa klijentima ili sastavljala izveštaje, znala sam da moje srce 
zaista leži u pisanju. Škrabala bih naslove, slala kreativne predloge timu, 
ponekad davala nacrt da bih pomogla piscima. 

Sve je došlo do vrhunca juče po podne, kada sam otkrila da je Džor-
džija angažovala spoljnog tekstopisca. Pet puta do sada je taj posao obe-
ćala meni, a onda ga je dala nekom drugom. 

Upala sam u njenu kancelariju zahtevajući objašnjenje, nakon čega 
me je neuverljivo obavestila da nije pravo vreme, i da ne može dozvo-
liti da me izgubi iz sektora planiranja. Tako da sam – iznenadivši i sebe 
i sve ostale – jednostavno izašla. 

„Pa, šta sad?“, kaže Džuls, grizući parče tosta. „Hoćeš li se preseliti 
u London?“ 

„U London?“ Čujem svoj eho, kao da je upravo rekla na Mesec. 
„Da. Zar te nisu pozvali iz one velike agencije pre nekoliko nedelja?“
Klimam glavom. „Samo zato što traže planera.“ 
Dogodilo se to da mi je regruter za najprestižniju kreativnu agenciju, 

Supernova Soho, poslao poruku pre dve nedelje. Oni zapošljavaju najbo-
lje talente u industriji, i redovno se takmiče za najveće naloge u zemlji, 
osvajajući klijenta za klijentom, nagradu za nagradom. Famozno nemi-
losrdna, Supernova ima žestoku reputaciju: zbog regrutovanja zaposle-
nih koji rade u konkurentskim kompanijama, redovnih zahteva da se 
ostane na poslu i preko noći i odbijanja da priznaju radne vikende. Ali 
plata je enormna, a kancelarija ima svoj bar, teretanu i sto za manikir. 
Pored toga, tu su i legendarna putovanja za zaposlene sa svim plaćenim 
troškovima. 

Godinama sam dobijala slične poruke od raznih regrutera, ali sve one 
su se nekako poklapale sa razlozima zašto ne bi trebalo da napustim Fi-
garo – još jedno Džordžijino obećanje da će mi dati posao tekstopisca, 
povećanje plate, Šorli je izabran za najbolje mesto za život u Velikoj Bri-
taniji, članak Gardijana o stanovnicima Londona koji u masama beže iz 
grada. I, da budem iskrena, bila sam prilično srećna u Šorliju, živeći sa 
Taš, njenim mužem i mojim sestrićem. Nikada nisam ozbiljno razmi-
šljala da se preselim u prestonicu. 



Kako je moglo biti

13

„Ovo je savršen trenutak, Lus“, kaže Džuls. „Imamo slobodnu sobu. 
Bukvalno, danas. Kara se seli.“ 

Džuls je otišla iz Šorlija u London pre skoro dvanaest godina da bi 
studirala medicinsku negu, i nikada se nije vratila. Poslednje tri godine 
živela je u zajedničkoj kući u Tutingu. Kao i ja, i ona je štedela da bi ku-
pila sopstveni stan, a u međuvremenu je deliti kuću bilo jeftinije od jed-
nosobnog stana. Osim toga, kuća je samo jednu ulicu udaljena od bol-
nice u kojoj radi. 

Imala je razne cimere tokom godina – što nam je prečesto predsta-
vljalo svojevrsnu zabavu – ali njena trenutna ekipa deluje prilično pri-
stojno. Srela sam ih nekoliko puta. Kara je posebno bila srdačna i duho-
vita, sa grlenim smehom i sklonošću da pravi tost sa sirom usred noći. 

I ta Džulsina kuća je lepa. Da, otrcana je i pohabana, sa oljuštenim 
tapetama i utabanim tepisima i stalnom simfonijom kapanja i curenja. 
Ali tu je i topla, domaća atmosfera. I uvek je puno ljudi. To je mesto gde 
mogu da zamislim da sam bezbedna. 

Džuls mi kaže da Kara ide na put. Jugoistočna Azija, zatim Australija.
Stomak mi se steže, a pogled mi pada na prozor moje spavaće sobe. 

To je instinktivna potraga za vazduhom, za izlazom. 
Nekoliko puta mirno udišem, a zatim gledam u telefon. „Jesi li 

 ozbiljna?“
„Da! Prihvati taj sjajan posao u agenciji i useli se kod mene.“ 
„Ali… Mislim da ne želim da budem planer u Londonu više nego 

u Šorliju.“ 
„Onda postani tekstopisac. Mislim, možda ćeš morati da počneš od 

niže pozicije – ali pogledaj sve to iskustvo u industriji koje imaš.“
I portfolio, pomišljam, oprezno. Oglasi koje sam skicirala u slobodno 

vreme, moji tekstovi koje kolege iz tima nisu prihvatile, skice na kojima 
sam radila sa dizajnerima, samo iz zabave. 

„Osim toga, znaš ko još živi u Londonu“, značajno kaže Džuls. 
„Ko?“, kažem nevino, čak iako mi um šapuće: Maks. 
„Maks.“

 * * *
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„Maks?“, kaže moja sestra nekoliko minuta kasnije kada sam sišla dole 
na doručak, očiju razrogačenih poput jelena pred farovima.

Taš nije volela Maksa, još otkako mi je slomio srce. 
„Znam, znam. Ali sinoć je bio divan. Izgledalo je… da mu je drago 

što me vidi.“
„Šta je radio u Šorliju?“ 
„Samo je bio u prolazu. Zbog posla“, rekla sam, odlučivši da joj ne 

govorim o tome kako mi je Maks otvoreno priznao da je krenuo putem 
uspomena. 

Taš mi pruža kafu. Dok kopam po kutiji koko popsa za njenim be-
sprekornim kuhinjskim šankom, ona se sprema da ide u teretanu, od 
glave do pete obučena u sportsku opremu sveti beti, i sa ogromnom fla-
šom vode u ruci. 

Pre dve godine sam se uselila kod Taš i njenog muža Sajmona. Bio je 
to deo velike ideje – više njene nego moje, na početku – da mi pomogne 
da uštedim novac i da kupim svoj stan. U stvari, mrzim da živim sama, a 
ionako sam žudela za društvom nakon što sam se razišla sa bivšim, tako 
da je ispalo prilično dobro. 

To nije tolika žrtva za Taš i Sajmona kao što zvuči. Njihova preure-
đena seoska kuća ima šest spavaćih soba i dva prava krila, a tu sam i u 
ulozi nezvanične dadilje. Nalazi se oko petnaest kilometara u unutraš-
njosti, okružena samo ogromnim obradivim poljima, bez bližih suseda. 
Tišina ovde ponekad može da deluje jezivo, zbog čega žudim za zvucima 
talasa koji se razbijaju o stene ili metežom oduševljenih turista koji lu-
taju kaldrmisanim ulicama Šorlija. 

„Džuls misli da bi trebalo da se preselim u London“, kažem kroz za-
logaj, dok Taš skakuće zagrevajući mišiće. „Kod nje ima slobodna soba.“ 

Brazda na Tašinom čelu se produbljuje. Prestaje da poskakuje. „Lus, 
samo zato što si naletela na Maksa, ne možeš samo da se pokupiš i…“ 

„Nije to“, kažem, jer zaista nije. Mislim, jeste – u mom horoskopu 
juče jeste slučajno pisalo da ću naleteti na svoju srodnu dušu, i deluje 
smešno misliti da bi se to moglo odnositi na bilo koga drugog osim na 
Maksa. Ali je horoskop takođe nagovestio i da bi trebalo da krenem 
put nove karijere. Džuls ima slobodnu sobu, a ja sam dobila tu poruku 
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od regrutera reklamne agencije: možda svi znakovi pokazuju u pravcu 
Londona. 

„Imam bolju ideju“, kaže Taš. 
„Nastavi“, kažem sumnjičavo, jer – da se razumemo – razgovaram sa 

osobom koja uživa u vežbanju pre doručka. 
„Zašto ne iskoristiš ovu priliku da pišeš? To je oduvek bio tvoj san.“ 
„Da, tako nekako sam i ja razmišljala – tako što bih pokušala da do-

bijem posao tekstopisca u reklamnoj agenciji.“ 
„Ne, mislila sam…“ Taš okleva, a onda se osmehne. „Pogledaj šta 

sam juče našla u radnji.“ Ona se naginje ka činiji s voćem, i ispod nje 
izvlači letak. 

NAPIŠITE TAJ ROMAN! SVI NIVOI SU DOBRODOŠLI.
NEDELJNE RADIONICE. PET FUNTI PO ČASU.

VODI OBJAVLJIVANI ROMANOPISAC
RAJAN KARVEL.

Gledam u nju. „Da napišem roman?“
Ona poseže preko šanka i hvata me za ruku. „Znaš, neposredno pre 

nego što si otišla na putovanje, pročitala si mi onu kratku priču koju si na-
pisala, i potpuno si me… oduvala. Iskreno, Lus, od tada razmišljam kako 
treba da uradiš nešto sa svojim pisanjem. Pa, možda je ovo tvoja šansa. Da 
počneš da radiš ono što zaista voliš. Zar nisi rekla da imaš ideju za roman?“

Gutam knedlu. Na mnogo načina, ona je u pravu: pisanje fantastike 
jeste ono što volim da radim. Mislim da mi se ta želja rodila u detinj-
stvu kada sam bila nezasiti knjiški moljac: uvek bih se okretala knji-
gama kada su stvari postajale neizvesne ili kada mi je bilo potrebno da 
pobegnem i da se izgubim na neko vreme – kao kada su tatu proglasili 
viškom na poslu, ili kada se desio niz provala u našoj ulici, ili kada je 
naša voljena baka na kraju podlegla raku stomaka. A knjige u kojima 
sam tražila utehu bile su, gotovo bez izuzetka, priče o ljubavi. To su 
bile knjige kakve su moji roditelji oduvek imali po kući, budući da su 
bili bezvremeni stari romantici. Tako sam se tokom praznika i vikenda, 
kao i tokom školskih večeri, uz svetlost lampe ispod pokrivača, gubila 
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u Orkanskim visovima i Gordosti i predrasudi, Ani Karenjinoj i Doktoru 
Živagu. Priče, naravno, nisu uvek bile vesele, a ljubav nije uvek pobe-
đivala. Ali svidelo mi se ono što im je bilo zajedničko: to da su u centar 
pažnje postavljali ljubav, tu univerzalnu, sveobuhvatnu emociju, sa sna-
gom da nas ili upotpuni ili uništi. 

Kako sam rasla – a posebno u trenucima razočaranja, bolova u srcu 
ili traume – moja strast za čitanjem pretvarala se u želju da pišem, u če-
žnju da vidim da li mogu učiniti da se drugi ljudi osećaju onako kako 
sam se ja osećala kada sam čitala: dirnuta do suza, nadahnuta, utešena. 

Tako sam počela da pišem onu vrstu fantastike koju sam najbolje ra-
zumela: ljubavne priče. Na fakultetu sam se pridružila grupi kreativnog 
pisanja, učestvovala na konkursima, čak sam objavila nekoliko kratkih 
priča u studentskom časopisu. Pisanje je postalo moj oblik izražavanja, 
način da pokušam da shvatim život. Čak i kada sam napustila studije 
engleske književnosti, rekla sam svima da će biti u redu, jer kada sam 
krenula da putujem svetom, krenula sam i da postanem pisac. I u tom 
trenutku, imala sam ideju za roman – napravila sam postavku, likove i 
grubi plan poglavlja, ispunila pola sveske. 

Ali onda je došla Australija, kada je svet za mene potpuno izgubio 
smisao. I više nisam želela da izražavam kako se osećam. Jednostavno 
sam se ugasila. Tada je samo pogled na reči koje sam ispisala na stranici 
bio dovoljan da mi podigne žuč u grlo. 

Od tada više nisam ni pogledala taj roman. 
Oči moje sestre oduševljeno svetlucaju. „To je bio plan kada si napu-

stila fakultet, Lusi, zar ne – da napišeš roman? Ali, nakon što si se vratila 
sa putovanja…“ Ona prestaje da priča, a znam šta zaista želi da kaže: da 
po povratku više nisam bila ista osoba kao pre. 

„Potreban mi je novac“, kažem. „Ne mogu samo… da ne radim.“ 
„Zato nađi posao sa skraćenim radnim vremenom, samo da premo-

stiš. Troškovi života su mnogo manji ovde – mogla bi da se snađeš sa 
nekim opuštenijim poslom.“ 

Ne mogu poreći da mi je lako, od kada živim u Šorliju. Ogromna 
cena iznajmljivanja čak i samo jedne sobe u Džulsinoj zajedničkoj kući 
već mi izaziva blago lupanje srca. 
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„Zapravo“, kaže Taš, brzo trepćući kao da joj se upravo upalila sija-
lica, „Ajvan traži nekoga da mu pomogne da vodi radnju.“ 

Tupo gledam u nju. „Ko je Ajvan? Kakva radnja?“
„Znaš Ajvana. Lukov tata.“ 
„Ne poznajem Luka, niti njegovog oca.“ Taš to često radi – ubaci ime 

nekog deteta i njegovih roditelja iz škole mog sestrića Dilana, od kojih 
većinu nikada ranije nisam niti srela niti čula za njih. 

„Luk je u Dilanovom razredu. Njegov tata je vlasnik suvenirnice u 
gradu. Kamičak i papir.“ 

„Mesto gde se prodaju sveće za trideset funti po komadu?“ 
Taš se smeši. „Hajde – ti voliš znakove iz univerzuma, ili šta već. Ja 

sam uzela ovaj letak, Ajvan traži nekoga da pomogne u radnji… Ovo 
je prilika. Da završiš taj roman i uradiš ono o čemu si oduvek sanjala.“ 

Jednom, na fakultetu, grupa nas izležavala se u mojoj spavaćoj sobi, 
kada smo počeli da razgovaramo o našim najvećim strahovima. Svi smo 
se složili oko uobičajenih stvari – gubitak voljene osobe, ili bolest, ili du-
govati do kraja života – ali postojala je jedna misao koja mi je neprestano 
odzvanjala u glavi kao zvono: promašiti svoj poziv. Nisam mogla da za-
mislim ništa gore od toga da previdim šanse – koliko god velike ili male 
– koje mi život šalje. I dalje ne mogu, čak ni svih ovih godina kasnije. 

Osećam da mi se nešto komeša u stomaku pri pomisli da treba po-
novo da upoznam osobu koja sam nekada bila. 

„Pa?“ Moja sestra, moja najbolja drugarica, moja dugogodišnja uz-
danica, gleda u mene, očiju živih od iščekivanja. „Šta ćeš uraditi, Lusi? 
Ostaješ ili ideš?“

4

Ostajem

„Dakle, tvoja sestra je rekla da si pisac.“
Samo šest kratkih dana od onog jutra u Tašinoj kuhinji, kada sam 

donela odluku da ostanem u Šorliju, a ona već govori svima da radim 
kao pisac, što zaista ne može biti dalje od istine.
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Sastajem se sa Ajvanom, tatom Dilanovog drugara, u suvenirnici Ka-
mičak i papir pre otvaranja. Prema Ajvanovim pričama, radi se o nagra-
đivanoj prodavnici poklona koja je predstavljena u brojnim časopisima 
– mada mi nije baš jasno koju nagradu bi prodavnica poklona mogla da 
dobije, a ni na trenutak ne verujem u njegovu tvrdnju da je Kejt Vinslet 
svratila prošlog leta da bi kupila veganski sapun za pedeset funti. Nje-
gova odeća na neki način nagoveštava ambijent – nosi bele pantalone, 
mokasine i prugastu košulju kakve se najčešće viđaju na Regati Henli. 

Unutrašnjost radnje je mešavina ležerne letnje elegancije, sa razape-
tim zastavicama, puno školjki i nautičkih pruga. Svraćala sam ovde ne-
koliko puta ranije, i samo bih se prenerazila cenama, pre nego što bih 
izašla praznih ruku. Naravno, to ne govorim Ajvanu, čoveku koji je po-
slednjih pet minuta proveo hvaleći se svojom profitom. 

„Na neki način“, krotko kažem, odgovarajući na njegovo polupita-
nje, dok udišem miris eteričnih ulja, aromatičnih sveća i ručno rađenih 
osveživača za fioke. „Mislim, to je plan.“

Ajvan se mršti, kao da bi ozbiljno trebalo da revidiram svoje životne 
ciljeve upravo ovde među inspirativnim drvenim natpisima. „Pa, u sva-
kom slučaju, sledeće godine se širimo“, kaže on. „Uzimamo nekoliko 
malih prostorija u Safoku i zapadnom Londonu.“ Sklanja šiške sa očiju. 
„Slušaj, uglavnom bi trebalo da radiš ujutru radnim danima. Ja ili moja 
žena Klarisa preuzimali bismo po podne. Ali trebalo bi da radiš ceo dan 
svake druge subote.“ 

„Savršeno“, kažem. 
„U redu. Pređimo na to kako funkcioniše kasa, hoćemo li?“ 
Klimam glavom i pratim ga do pulta, gde se nalazi ekran kompjutera, 

okrugla posuda za zlatnu ribicu puna ručno pravljenog sapuna, kom-
plikovan asortiman papira za uvijanje i trake za koje se iskreno nadam 
da niko ne očekuje da ih diram. Već dugo sam mišljenja da su kese za 
poklone izmišljene s razlogom. 

„Pa, o čemu je tvoj roman?“, kaže Ajvan, prijavljujući se na blagajnu. 
Oklevam. „Pa, to je nekako… ljubavna priča, pretpostavljam.“ 
„Ah“, kaže on znalački. „Jedna od onih knjiga, zar ne?“
„Jedna od kojih knjiga?“ 
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Vidim da pokušava da ne gestikulira obrvama. „Nevaljalih.“ 
Pročistim grlo. „Ne baš. U stvari, na neki način je zasnovana na mo-

jim roditeljima.“ 
Deluje blago razočaran i nimalo ubeđen. „Pa, šta si radila pre ovoga? 

Taš je rekla nešto o reklamiranju.“
„Figaro“, kažem, a reč mi neočekivano zastaje u grlu dok pokušavam 

da ne zamišljam izraz Džordžijinog lica dok sam joj govorila da odla-
zim. Bez obzira na to šta se dogodilo između nas, uvek sam je smatrala 
prijateljicom. „Znaš li šta je to?“ 

„Izvini, nikad čuo. Dobro. Ukucaj ovaj kod ovde kako bi se prija-
vila. A onda ćemo uraditi nekoliko lažnih skeniranja koristeći čarape 
od vune alpake.“ 

Kada se vratim kod Taš oko ručka, kuća je prazna i potpuno mirna, oba-
vijena tišinom kakvu sam zaista doživela samo daleko na selu. Ako je 
kuća puna, obično mogu da je isključim, ali, kad god sam sama, sruči 
se na mene kao vodopad. Za novogodišnje praznike, kada su Taš, Saj-
mon i Dilan otišli na skijanje u Šamoni na nedelju dana, morala sam da 
uključim ozvučenje u svakoj prostoriji – baš kao što radim sada – samo 
da bih se manje osećala kao jedini preživeli apokalipse. Da prigušim to 
dobro poznato bubnjanje u grudima. 

Izgleda kao da će posao u suvenirnici Kamičak i papir biti u redu. 
 Ajvan deluje kao dobar, mada pomalo smešan. Zamolio me je da počnem 
u subotu. Ali dok sam se vraćala autobusom kući, nisam mogla prestati 
da se pitam da li sam donela ispravnu odluku što sam ostala u Šorliju. 

Mislim, stvarno – šta ja mislim da sam! U stvari, nisam ništa više od 
pisca u pokušaju koji nikada nije objavio ni pasus fikcije profesionalno. 
Možda je trebalo da odem u London, da se preselim kod Džuls, da se 
zaposlim u toj agenciji u Sohou. Možda još mogu. 

Ali, dok sipam vuster sos preko tosta sa sirom, poruka od Džuls tre-
peri na mom telefonu. Ona kaže da je Karinu sobu uzeo neko po imenu 
Najdžel, koji radi u finansijskoj reviziji. Očigledno je sa sobom doneo 
pravu korpu mafina kada se pojavio da je pogleda. 
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Pa, ja nikada ne bih mogla da se takmičim sa tim. 
Ponovo gledam letak koji mi je Taš pokazala prošle nedelje, sada za-

kačen na kuhinjsku plutenu ploču, i osećam svež i nepoznat nalet uve-
renja. Hajde! Možeš ti to. 

Samo treba da udahnem, i da verujem u univerzum. To je pristup 
koji je dobro funkcionisao u prošlosti: dobila sam posao u Figaru jer je 
Džordžija slučajno ispustila torbu punu namirnica ispred mene na ulici 
i, dok sam joj pomagala da je podigne, ubacila sam šalu o loše napisa-
nom tekstu na pakovanju njene kutije muslija. Samo dvadeset četiri sata 
pre nego što sam prvi put srela Maksa, otvorila sam kolačić sudbine na 
kome je pisalo da je Ljubav na putu. Imam odlične rezultate sa deteli-
nama sa četiri lista i jajima sa dva žumanca. 

Moja vera u sve ove stvari je delimično nasledna – moji mama i tata 
su se upoznali na odmoru kada su imali dvadeset godina, nakon što je 
putnička agencija zabrljala i poslala mog tatu na Menorku, a ne na Ma-
jorku. Na zidu njihove kuhinje čak imaju i natpis Što vam je namenjeno, 
neće vas zaobići. Spremna sam da dozvolim da prođem i kroz sramotu i 
neprijatnosti, jer to osećanje u potpunosti prihvatam kao svoje. 

Završavam sa jelom i odlazim u svoju spavaću sobu, i još jednom 
bacam pogled na jedinu stvar koju sam donela kući sa putovanja pre 
devet zima. Jedna sveska, u kožnom povezu. Kupila sam je specijalno 
pre nego što sam napustila zemlju, nameravajući da je ispunim i vratim 
se sa barem nečim što bih mogla da pokažem umesto katastrofe u pret-
hodna tri meseca. 

Prelistavajući je ponovo, vraćam se na svako mesto na kome sam se-
dela dok sam škrabala po tim stranicama – kafić na plaži u Maroku, park 
u Singapuru, bar u Kuala Lumpuru. A onda se još jednom suočavam sa 
onim što se dogodilo u Australiji. Suočavam se sa gorkom i neprijatnom 
realnošću da mi se, samo nekoliko sati nakon što sam napisala ovaj po-
slednji pasus – sada sa žaljenjem prstom prebacujem stranicu – jedan 
čovek u baru dva puta osmehnuo, i rekao mi da se zove Nejt. 

A šta je sa Maksom? Ponovno upoznavanje sa ovom knjigom pod-
setilo me je koliko sam ga tada volela, kako je lebdeo u mojim mislima 
dok sam pisala. Sećam se koliko mi je trebalo da ga prebolim. Koliko 


