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,Sta si uradila?“

Zastajem u pabu pored table sa ispisanim menijem zanatskih piva,
sa telefonom na uhu. ,Dala sam otkaz®, ponavljam. ,,Upravo sada. Mi-
slim, pre deset minuta.”

»Obavestila si ih da dajes otkaz?“

»Vise sam kao... izjurila napolje.

Moja sestra nekoliko sekundi pokusava da se smiri dubokim disa-
njem. ,,Opa! Dobro...“

»Nisam mogla vi$e da izdrzim, Tas. Ovo je prevrsilo svaku meru.“

Zamisljam je kako klima glavom, trude¢i se da razume. ,Nesto ce
iskrsnuti, kazem, sa sigurno$c¢u koju svakako ne ose¢am.

»Da pogodim: univerzum ti cuva leda?“

Uspevam da se osmehnem, iako nesigurno. ,,Nadam se.“

Autobus koji ¢e me odvesti kod Tas nece stici jo$ sat vremena, tako da
sam se sklonila u pab Krijumcari i narucila koktel verdzin meri. Nakon
$to sam dobila pice, ostajem za Sankom. Krijumcari su nesto kao insti-
tucija u Sorliju: to je prvo mesto ikada gde su me usluzili, gde sam slu-
$ala muziku uzivo i upoznala momke koji nisu bili moji $kolski drugovi.

Sedim, zagledana uprazno, pa odsutno dodirujem aplikaciju za ho-
roskop na telefonu. Citanje horoskopa postalo je moje najnovije skri-
veno zadovoljstvo, poput gledanja tre§ TV serija ili jedenja kolaca u
krevetu. To je ono $to nikada ne biste priznali pred nekim ko vam se
svida. Ali pomalo izaziva zavisnost. Skoro kao igranje lutrije. MoZda ¢u
ovoga puta...

Citam danasnje predvidanje, a srce mi blago poigrava u grudima.



Holi Miler

Danas Cete krenuti putem nove karijere. Ako ste bez partnera, ovo bi
takode mogao da bude dan kada Cete naleteti na svoju srodnu dusu.

A onda, kao u usporenom snimku, to se i dogada. Dok dizem ruku
da bih privukla barmenovu paznju da mi donese novo pice, osoba pored
mene ustaje, i neko drugi seda. ,,Kriglu ginisa molim, druze.”

Barmen okleva, a onda me pogleda. Moj novi kompanjon se okrece
i pogledi nam se srecu.

»Oh, izvini.“ On se $iroko osmehuje, i upucuje mi najprijateljskije
izvinjenje ikada. ,Nisam te video.”

Sto je naj¢udnije: ose¢am kao da ga poznajem. Kao da smo se ranije
sreli. Ali ne mogu da se setim kada i kako.

On je onaj zgodni tip koga favorizuju reklame za trikotazu - tamna
Cekinjasta brada, razbarusena kosa i suzne o¢i. Njegov izraz lica dok me
gleda - raspolozen i intenzivan u jednom - u kombinaciji sa slatkom iz-
maglicom njegovog losiona posle brijanja tera me da udahnem.

»Zdravo. Neka, samo ti poru¢i, kazem.

LSta pijes?®

,Oh, stvarno ne treba...“

,Ne, insistiram.“

,,Pa, verdZin meri, onda. Hvala.“

Na njegovu cast i moje olaksanje, ne pokusava da doda ¢asu votke u
moju porudzbinu, niti da ubaci onu jadnu $alu o tome da su pabovi, po
tradiciji, mesta gde se pije.

Kada stigne pice, on gleda po prostoriji, onda sleze ramenima i ostaje
na stolici pored mene. ,Nemas$ nista protiv? Veceras je krcato.“ Podize
svoju ¢asu prema mojoj. ,Ja sam Kejleb, inace.“

Ime mi nije poznato.

»Lusi.“ Popravljam svoju ras¢upanu kosu, pozelevsi da sam barem
pomislila da pogledam u ogledalo pre nego $to sam izjurila iz kance-
larije. Ovde je superzagusljivo i sve vrvi od tela izmedu debelih zidova
i niskog plafona, i pretpostavljam da je samo pitanje vremena kada ¢u
poceti da venem od toplote.
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Zamisljam Tas kako se na ovaj prizor hvata za celo, i oc¢ajava zbog
moje neradcesljane grive i izguzvane haljine. Oduvek sam smatrala da je
moja sestra malo ugladenija verzija mene: desetak centimetara je visa od
moje prosecne visine, ima za nijansu ili dve plavlju kosu, i za nekoliko
lumena sjajniju kozu. Ipak, Kejleb deluje opusteno, kao da mu verovatno
nije previse stalo do glatke kose ili sjajne koze, $to je isto tako dobro.

»Secam se kada je ovo bilo pravo neugledno mesto®, govori on, pijuc-
kajudi iz krigle, pogleda uperenog u zaslepljuju¢i zid od flasa dzina iza
$anka. ,,Sada je to sve zanatsko pivo i popularni kokteli i pica na drva.®

»1 savr$eno postavljene objave na Instagramu.“

»1 smesne grickalice na $anku.“ Gura ¢iniju prema meni. ,Vasabi
grasak?“

Smejem se i odmahujem glavom, pokusavajuci da ignorisem leprsa-
nje u grudima. ,,Ja sam viSe devojka za ¢ips od skampa.”

Osmehuje se, podize $aku i udaramo pesnicom o pesnicu, a njegova
ruka je ispod moje.

»Znadi, ti si odavde?®, pitam, razmisljajuci da li bih nekako mogla da
saznam da li se poznajemo.

On klima glavom. ,,Ti?“

Potvrdno uzvrac¢am.

»Ovo je tvoje utociste petkom uvece?”

»Ne bas.“ Oklevam, ali onda reci pocinju da se prelivaju u prostor
izmedu nas. ,,Zapravo... upravo sam dala otkaz.“

Gleda me razrogacenih ociju. ,,Opa! Dobro. Dakle, ovde si... da za-
boravis tugu?“

»Ne. Mislim, bila je to dobra stvar, dati otkaz. To je princip.”

»Pa, onda, ¢estitam.“ On podize ¢asu, a onda — na samo milisekundu
- gledamo se pravo u oc¢i. Ose¢am kako mi se stezu pluca, a toplina se
$iri po kozi. ,,Bravo za tebe.”

»Hvala“, uspevam da odgovorim, a onda - verovatno da bih odvra-
tila ili njega ili sebe od sveg tog uzbudenja, koje je ve¢ sigurno vidljivo
- kazem: ,,Pa, a ti - jesi li zaposlen?“

Klimne glavom. ,,Ja sam fotograf.“

»Stvarno? Time se izdrzavas?®
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Nasmeje se. ,Verovala ili ne, mi postojimo.“

»1zvini®, kazem uzasnuto. ,,Samo sam mislila... ima mnogo ljudi koji
sanjaju takvo zanimanje, pa... Impresionirana sam.“

On se osmehuje i klima glavom u znak zahvalnosti. ,,Pa, posto si slo-
bodna... koji je tvoj posao iz snova?“

Oklevam. Mogla bih da mu kazem - oduvek sam zaista Zelela da na-
pisem roman - ali to bi me pretvorilo u osobu od koje ljudi pokusavaju
da pobegnu na zabavama. ,,Zapravo, jos nisam sigurna.“

»A §ta si radila pre nego $to si dala otkaz?“ Sada se okrenuo prema
meni, ociju pazljivih i sjajnih.

»Radila sam za reklamnu agenciju.“

Otpija pivo iz krigle, podignutih obrva. ,,Zar ih imamo u Sorliju?*

Smejem se. ,,Samo jednu, zapravo. Voleli smo da mislimo o sebi kao
o malim ali mo¢nim.“

»A ti si dala otkaz jer...”

Oklevam, i upravo kad se setim najboljeg nacina da to objasnim,
ukodim se.

Ne. Ne moze biti.

Brzo trepéem, pokusavajuci da shvatim da li je ono $to vidim stvarno.

Jer, niotkuda, na delu ulice vidljivom sa mesta gde sedim, primecu-
jem poslednju osobu na svetu koju sam ocekivala da vidim.

Skoro sa druge strane izloga, zastao je da pogleda neku stvar na svom
telefonu. Dok gledam u $oku, ose¢am da srce pocinje da mi kuca malo
brze.

To je sigurno on.

Maks. Maks Gardner.

»1zvini‘, promrmljam, gurajuci svoju stolicu struganjem, tako snazno
da se umalo prevrne. Napustam Kejleba i pice, probijam se laktom kroz
gomilu i kona¢no izlazim na ulicu. Hladnoc¢a vazduha nakon topline
kafane izvlac¢i mi dah i kao da mi srce skace u grlo.

»Makse®, to je sve §to kazem.

On podize pogled i ja ga upijam - crni vuneni kaput, odelo na pruge,
isti sjaj u pogledu, ista ostra vilica, bez traga godina na lepom licu. Visok,
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lep, dostojanstven. Na momenat stoji nepomi¢no. Trenutak je bacio
caroliju.

Pokusavam da povratim glas. ,,Zdravo.“

On se nezno osmehuje i prilazi. ,,O boze, to si zaista ti. Zdravo.*
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Ovlas se grlimo, $to je smesno jer smo se Maks i ja smejali ljudima koji
su to radili, a onda se odmicemo da pogledamo jedno drugo. Po drugi
put veceras proklinjem ¢injenicu $to ne izgledam bas najbolje, odno-
sno $to izgledam onako izmoreno kao kada imas previse toga na umu.

Maks i ja nismo prijatelji na drustvenim mreZama, a kao svaki do-
bar advokat, on ne deli svoj profil na Fejsbuku i Instagramu. Nikada se
nisam usudila da ga pratim ili da ga dodam kao prijatelja, ali s vremena
na vreme proveravam njegov Linkedin. Nikada se ne menja: advokat za
nekretnine u Hejford Vest Vajtu, ili HVV ako volite akronime, $to je ame-
ricka advokatska firma koja ima britansku kancelariju u gradu.

Njegova profilna slika — profesionalno snimljena i tipi¢na za Maksa
— prili¢no verno oslikava ¢oveka koji stoji ispred mene. Isklesana vilica,
plava kosa, davolji pogled. Izraz lica koji potvrduje da ¢e va$ slucaj shvatiti
ozbiljno, ali sa iskrom koja nagovestava da ¢e burno proslaviti tu pobedu.

Osoba sa kojom je trebalo da budes, moje srce Sapuce bez dozvole.
Ona koja ti je izmakla.

»ta...“ kazem na kraju, jer neko od nas mora da poc¢ne da govori.
,Sta ti radi§ ovde?“

»Radim. Pa, na neki nacin.“ Trlja vilicu, i izgleda neuobicajeno sti-
dljivo. ,Imao sam sastanak odmah pored M2, a onda sam pomislio...
mogao bih i da nastavim, da pro$etam stazom secanja.*

Staza secanja. Mislio si na mene.

»Zapravo sam razmisljao da pokusam da stupim u kontakt s tobom,
ali...“ Na trenutak odluta. ,,Nisam bio siguran da li jos Zivis$ ovde, i da li
uopste zelis da me vidis, i...“

»Ne, to je... Naravno da zelim da te vidim.“ Osmehujem se, a emo-
cije se kome$aju u meni. ,Sta si radio? Nesto zabavno?“
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On se smeje. ,Ni najmanje. I$ao sam na teren. U jednu od onih vi-
sokih poslovnih zgrada. Navodno se krade struja iz susednih zgrada.
Sve je vrlo dosadno.”

Smesim se na re¢ navodno. ,Dakle, ostvario si svoj san. Da budes
advokat.“

Dok se smeska i klima glavom, u njegovim o¢ima primecujem tra-
¢ak ponosa, $to je viSe nego zasluzeno. Osecam ¢udno zadovoljstvo sto
gledam advokata Maksa, u njegovoj ispeglanoj beloj kosulji, sa sivom
kravatom, naprednog i pametnog, onakvog kakav je uvek Zeleo da bude.

Nekoliko minuta razmenjujemo price, o njegovom Zzivotu u Lon-
donu, i cudnom preokretu koji se danas dogodio u mom profesional-
nom Zzivotu, pre nego $to postane pomalo smesno $to ovaj razgovor vo-
dimo stojeci na trotoaru, dok je plima ljudi koja prolazi petkom uvece
prinudena da nas zaobilazi.

Pro¢istim grlo. ,,Slusaj, hoce$ da odemo na pice, ili...“

»Zapravo', kaze on, gledaju¢i na sat i kiselo se osmehujudi, ,,moram
da se vratim u London. Imam let sutra rano ujutro, a nisam se ¢ak ni
spakovao. Ovo je sve bilo pomalo... neplanirano.”

Uzbudenje u mojim grudima jenjava. Mozda je njegova stara Zelja
da mi pobegne jo$ prisutna. Ali ipak se sme$im. ,,Blago tebi. Putujes na
neko lepo mesto?“

»Sejseli. Na dve nedelje.”

»Sam?“ Ovo je izaslo je iz mojih usta pre nego $to sam uspela da se
zaustavim.

On odmahuje glavom. ,,Idem na ronjenje. To je grupno putovanje.”

»Zvuci neverovatno', kazem, odahnuvsi u sebi - iako, naravno, ne-
mam na to pravo - §to to nije romanti¢ni beg za dvoje. ,,Pa, mozda kad
se vrati§, mozemo...“

»Svakako®, kaze on, gledajuc¢i me pravo u oci, zbog ¢ega mi se sto-
mak gr¢i od zadovoljstva. ,,Treba skoro deset godina da nadoknadimo.*

Na trenutak zurimo jedno u drugo, i tesko mi je da skrenem pogled.

»Ovo je pomalo ludo, kazem, na kraju. ,,Koliko ljudi ima u Sorliju
svakog dana?“
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»Stotine? Hiljade?", kaze on, smeseci se. Mora da misli na istu stvar
kao i ja - sigurno misli? ,,Pa ipak... evo nas.”

Razmenjujemo brojeve, a onda ga gledam kako odlazi kaldrmom, i u
glavi mi se roje misli. Je li moguce da je moja glupa aplikacija bila u pravu
— jesam li upravo naletela na svoju srodnu dusu? Toliko sam cesto mislila
da je za mene Maks jednostavno bio pravi momak u pogresno vreme.

3

»Uradila si pravu stvar®, uverava me Dzuls kada joj ispricam da sam juce
napustila posao. ,,Dovoljno su te zavlacili.*

Jo$ sam u krevetu, ¢askam preko video-poziva sa svojom najstarijom
prijateljicom, osobom koja je bila uz mene od osnovne $kole i koja me
uvek umiri u vremenima neizvesnosti.

»Hvala®, kazem, grizu¢i usnu. ,Mada mi sada, po danu, deluje da
sam malo prenaglila.“ Po pravilu, nisam neko ko donosi ishitrene od-
luke. Ponekad popijem kafu kasno uvece, stavim smelu nijansu karmina
ili nasumicno izaberem neku stavku sa menija u restoranu, ali to je naj-
vise koliko rizikujem.

Dzuls pijucka ¢aj. Kao i ja, nedavno se probudila. Kosa joj ispada iz
repa i ona je sklanja sa lica. ,,Pa, $ta je DZzordzija odgovorila kada si joj
rekla da dajes otkaz?“

»Ne mnogo, zapravo. Mislim da je bila u Soku.“

Kada sam pocela da radim u Figaru pre devet godina, izgledalo je kao
sre¢na prilika koju nisam u potpunosti zasluzila - posao u jedinoj kre-
ativnoj agenciji u Sorliju, samo nekoliko meseci nakon $to sam napustila
fakultet. Prvobitno sam se prijavila za posao tekstopisca, ali DZordzija
me je zaposlila kao planera, jer je imala blagu ideju da njena nova agen-
cija nece daleko stic¢i bez njega. Odmah sam pristala - bila sam tako za-
hvalna §to mi je uopste ponudila posao - i zaklela sam se da ¢u ponovo
pomenuti posao tekstopisca kada se skrasim i dokazem. Na pocetku nas
je bilo samo $estoro, a zajedno smo razvili posao do ¢etrdesetak ljudi,
koliko ima danas. I ve¢inu tih godina bilo je dobro. Inspirativno na vise
nivoa. Ali, duboko u sebi, nisam bila planer: oduvek sam zelela da pisem.
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To mi je bilo u krvi. Sve vreme dok sam istrazivala proizvode i firme, po-
vezivala se sa klijentima ili sastavljala izvestaje, znala sam da moje srce
zaista lezi u pisanju. Skrabala bih naslove, slala kreativne predloge timu,
ponekad davala nacrt da bih pomogla piscima.

Sve je doslo do vrhunca juce po podne, kada sam otkrila da je DZor-
dzija angazovala spoljnog tekstopisca. Pet puta do sada je taj posao obe-
¢ala meni, a onda ga je dala nekom drugom.

Upala sam u njenu kancelariju zahtevajudi objasnjenje, nakon cega
me je neuverljivo obavestila da nije pravo vreme, i da ne moze dozvo-
liti da me izgubi iz sektora planiranja. Tako da sam - iznenadivsi i sebe
i sve ostale — jednostavno izasla.

»Pa, Sta sad?, kaze Dzuls, grizudi parce tosta. ,Hoce$ li se preseliti
u London?“

,U London?“ Cujem svoj eho, kao da je upravo rekla na Mesec.

»Da. Zar te nisu pozvali iz one velike agencije pre nekoliko nedelja?“

Klimam glavom. ,,Samo zato $to traze planera.”

Dogodilo se to da mi je regruter za najprestizniju kreativnu agenciju,
Supernova Soho, poslao poruku pre dve nedelje. Oni zapo$ljavaju najbo-
lje talente u industriji, i redovno se takmice za najvece naloge u zemlji,
osvajajuci klijenta za klijentom, nagradu za nagradom. Famozno nemi-
losrdna, Supernova ima Zestoku reputaciju: zbog regrutovanja zaposle-
nih koji rade u konkurentskim kompanijama, redovnih zahteva da se
ostane na poslu i preko noc¢i i odbijanja da priznaju radne vikende. Ali
plata je enormna, a kancelarija ima svoj bar, teretanu i sto za manikir.
Pored toga, tu su i legendarna putovanja za zaposlene sa svim pla¢enim
troskovima.

Godinama sam dobijala slicne poruke od raznih regrutera, ali sve one
su se nekako poklapale sa razlozima zasto ne bi trebalo da napustim Fi-
garo - jo$ jedno DZzordzijino obecanje da ¢e mi dati posao tekstopisca,
povecanje plate, Sorli je izabran za najbolje mesto za Zivot u Velikoj Bri-
taniji, ¢lanak Gardijana o stanovnicima Londona koji u masama beze iz
grada. I, da budem iskrena, bila sam prili¢no sre¢na u Sorliju, zivedi sa
Ta$, njenim muZem i mojim sestri¢em. Nikada nisam ozbiljno razmi-
§ljala da se preselim u prestonicu.
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»Ovo je savr$en trenutak, Lus® kaze Dzuls. ,Jmamo slobodnu sobu.
Bukvalno, danas. Kara se seli.

Dzuls je otisla iz Sorlija u London pre skoro dvanaest godina da bi
studirala medicinsku negu, i nikada se nije vratila. Poslednje tri godine
zivela je u zajednickoj kuci u Tutingu. Kao i ja, i ona je $tedela da bi ku-
pila sopstveni stan, a u meduvremenu je deliti kucu bilo jeftinije od jed-
nosobnog stana. Osim toga, kuca je samo jednu ulicu udaljena od bol-
nice u kojoj radi.

Imala je razne cimere tokom godina - $to nam je precesto predsta-
vljalo svojevrsnu zabavu - ali njena trenutna ekipa deluje prili¢no pri-
stojno. Srela sam ih nekoliko puta. Kara je posebno bila srda¢na i duho-
vita, sa grlenim smehom i sklono$¢u da pravi tost sa sirom usred noci.

I ta Dzulsina kuca je lepa. Da, otrcana je i pohabana, sa oljustenim
tapetama i utabanim tepisima i stalnom simfonijom kapanja i curenja.
Ali tujeitopla, domaca atmosfera. I uvek je puno ljudi. To je mesto gde
mogu da zamislim da sam bezbedna.

Dzuls mi kaze da Kara ide na put. Jugoisto¢na Azija, zatim Australija.

Stomak mi se steze, a pogled mi pada na prozor moje spavace sobe.
To je instinktivna potraga za vazduhom, za izlazom.

Nekoliko puta mirno udi$em, a zatim gledam u telefon. ,,Jesi li
ozbiljna?“

»Dal! Prihvati taj sjajan posao u agenciji i useli se kod mene.*

»Ali... Mislim da ne Zelim da budem planer u Londonu vise nego
u Sorliju.”

»Onda postani tekstopisac. Mislim, mozda ¢e$ morati da po¢nes od
nize pozicije - ali pogledaj sve to iskustvo u industriji koje imas.*

I portfolio, pomisljam, oprezno. Oglasi koje sam skicirala u slobodno
vreme, moji tekstovi koje kolege iz tima nisu prihvatile, skice na kojima
sam radila sa dizajnerima, samo iz zabave.

»Osim toga, znas$ ko jo$ zivi u Londonu, znacajno kaze Dzuls.

»Ko? kazem nevino, ¢ak iako mi um $apuce: Maks.

»Maks.“
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»Maks?, kaze moja sestra nekoliko minuta kasnije kada sam sisla dole
na dorucak, ociju razrogacenih poput jelena pred farovima.

Tas$ nije volela Maksa, jo$ otkako mi je slomio srce.

»Znam, znam. Ali sino¢ je bio divan. Izgledalo je... da mu je drago
$to me vidi.“

,»Sta je radio u Sorliju?“

»5amo je bio u prolazu. Zbog posla“ rekla sam, odlucivsi da joj ne
govorim o tome kako mi je Maks otvoreno priznao da je krenuo putem
uspomena.

Ta$ mi pruza kafu. Dok kopam po kutiji koko popsa za njenim be-
sprekornim kuhinjskim $ankom, ona se sprema da ide u teretanu, od
glave do pete obucena u sportsku opremu sveti beti, i sa ogromnom fla-
$om vode u ruci.

Pre dve godine sam se uselila kod Tas i njenog muza Sajmona. Bio je
to deo velike ideje — vi$e njene nego moje, na pocetku — da mi pomogne
da ustedim novac i da kupim svoj stan. U stvari, mrzim da Zivim sama, a
ionako sam Zudela za drustvom nakon §to sam se razi$la sa bivs§im, tako
da je ispalo prili¢no dobro.

To nije tolika Zrtva za Ta$ i Sajmona kao sto zvuci. Njihova preure-
dena seoska kuc¢a ima Sest spavacih soba i dva prava krila, a tusamiu
ulozi nezvani¢ne dadilje. Nalazi se oko petnaest kilometara u unutras-
njosti, okruzena samo ogromnim obradivim poljima, bez blizih suseda.
Tisina ovde ponekad moze da deluje jezivo, zbog cega Zudim za zvucima
talasa koji se razbijaju o stene ili metezom odusevljenih turista koji lu-
taju kaldrmisanim ulicama Sorlija.

»Dzuls misli da bi trebalo da se preselim u London®, kazem kroz za-
logaj, dok Tas skakuce zagrevajuci misice. ,Kod nje ima slobodna soba.*

Brazda na Tasinom celu se produbljuje. Prestaje da poskakuje. ,,Lus,
samo zato §to si naletela na Maksa, ne moze$ samo da se pokupis i...“

»Nije to", kazem, jer zaista nije. Mislim, jeste — u mom horoskopu
juce jeste slucajno pisalo da ¢u naleteti na svoju srodnu dusu, i deluje
smes$no misliti da bi se to moglo odnositi na bilo koga drugog osim na
Maksa. Ali je horoskop takode nagovestio i da bi trebalo da krenem
put nove karijere. Dzuls ima slobodnu sobu, a ja sam dobila tu poruku
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od regrutera reklamne agencije: mozda svi znakovi pokazuju u pravcu
Londona.

»Imam bolju ideju, kaze Tas.

»Nastavi‘, kazem sumnji¢avo, jer - da se razumemo - razgovaram sa
osobom koja uziva u vezbanju pre dorucka.

»Zasto ne iskoristi$ ovu priliku da pises? To je oduvek bio tvoj san.”

»Da, tako nekako sam i ja razmisljala - tako $to bih pokusala da do-
bijem posao tekstopisca u reklamnoj agenciji.”

»Ne, mislila sam...“ Ta$ okleva, a onda se osmehne. ,,Pogledaj sta
sam juce nasla u radnji.“ Ona se naginje ka ¢iniji s vo¢em, i ispod nje
izvlaci letak.

NAPISITE TA] ROMAN! SVI NIVOI SU DOBRODOSLI.
NEDELJNE RADIONICE. PET FUNTI PO CASU.
VODI OBJAVLJIVANI ROMANOPISAC
RAJAN KARVEL.

Gledam u nju. ,Da napisem roman?“

Ona poseze preko $anka i hvata me za ruku. ,,Znas, neposredno pre
nego $to si otisla na putovanje, procitala si mi onu kratku pricu koju si na-
pisala, i potpuno si me... oduvala. Iskreno, Lus, od tada razmisljam kako
treba da uradis nesto sa svojim pisanjem. Pa, mozda je ovo tvoja $ansa. Da
pocnes da radis ono $to zaista volis. Zar nisi rekla da ima$ ideju za roman?“

Gutam knedlu. Na mnogo nacina, ona je u pravu: pisanje fantastike
jeste ono §to volim da radim. Mislim da mi se ta Zelja rodila u detinj-
stvu kada sam bila nezasiti knjiski moljac: uvek bih se okretala knji-
gama kada su stvari postajale neizvesne ili kada mi je bilo potrebno da
pobegnem i da se izgubim na neko vreme - kao kada su tatu proglasili
viskom na poslu, ili kada se desio niz provala u nasoj ulici, ili kada je
nasa voljena baka na kraju podlegla raku stomaka. A knjige u kojima
sam trazila utehu bile su, gotovo bez izuzetka, price o ljubavi. To su
bile knjige kakve su moji roditelji oduvek imali po ku¢i, bududi da su
bili bezvremeni stari romantici. Tako sam se tokom praznika i vikenda,
kao i tokom $kolskih veceri, uz svetlost lampe ispod pokrivaca, gubila
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u Orkanskim visovima i Gordosti i predrasudi, Ani Karenjinoj i Doktoru
Zivagu. Price, naravno, nisu uvek bile vesele, a ljubav nije uvek pobe-
divala. Ali svidelo mi se ono $to im je bilo zajednicko: to da su u centar
paznje postavljali ljubav, tu univerzalnu, sveobuhvatnu emociju, sa sna-
gom da nas ili upotpuni ili unisti.

Kako sam rasla - a posebno u trenucima razocaranja, bolova u srcu
ili traume - moja strast za ¢itanjem pretvarala se u Zelju da piSem, u ce-
znju da vidim da li mogu udiniti da se drugi ljudi ose¢aju onako kako
sam se ja osecala kada sam ¢itala: dirnuta do suza, nadahnuta, utesena.

Tako sam pocela da piem onu vrstu fantastike koju sam najbolje ra-
zumela: ljubavne price. Na fakultetu sam se pridruzila grupi kreativnog
pisanja, ucestvovala na konkursima, ¢ak sam objavila nekoliko kratkih
prica u studentskom casopisu. Pisanje je postalo moj oblik izrazavanja,
nacin da pokusam da shvatim zivot. Cak i kada sam napustila studije
engleske knjizevnosti, rekla sam svima da ¢e biti u redu, jer kada sam
krenula da putujem svetom, krenula sam i da postanem pisac. I u tom
trenutku, imala sam ideju za roman - napravila sam postavku, likove i
grubi plan poglavlja, ispunila pola sveske.

Ali onda je dosla Australija, kada je svet za mene potpuno izgubio
smisao. I viSe nisam Zelela da izrazavam kako se ose¢am. Jednostavno
sam se ugasila. Tada je samo pogled na reci koje sam ispisala na stranici
bio dovoljan da mi podigne Zuc u grlo.

Od tada vise nisam ni pogledala taj roman.

O¢i moje sestre odusevljeno svetlucaju. ,,To je bio plan kada si napu-
stila fakultet, Lusi, zar ne - da napi$e$ roman? Ali, nakon §to si se vratila
sa putovanja...“ Ona prestaje da prica, a znam $ta zaista zeli da kaze: da
po povratku vise nisam bila ista osoba kao pre.

»Potreban mi je novac®, kazem. ,,Ne mogu samo... da ne radim.”

»Zato nadi posao sa skra¢enim radnim vremenom, samo da premo-
sti$. Troskovi Zivota su mnogo manji ovde — mogla bi da se snades sa
nekim opustenijim poslom.*

Ne mogu poreci da mi je lako, od kada Zivim u Sorliju. Ogromna
cena iznajmljivanja ¢ak i samo jedne sobe u DZulsinoj zajednickoj ku¢i
ve¢ mi izaziva blago lupanje srca.
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»Zapravo', kaze Ta$, brzo trepcuci kao da joj se upravo upalila sija-
lica, ,Ajvan trazi nekoga da mu pomogne da vodi radnju.”

Tupo gledam u nju. ,,Ko je Ajvan? Kakva radnja?“

»Zna$ Ajvana. Lukov tata.”

»Ne poznajem Luka, niti njegovog oca.“ Tas to Cesto radi — ubaci ime
nekog deteta i njegovih roditelja iz skole mog sestri¢a Dilana, od kojih
ve¢inu nikada ranije nisam niti srela niti ¢ula za njih.

»Luk je u Dilanovom razredu. Njegov tata je vlasnik suvenirnice u
gradu. Kamicak i papir.”

»Mesto gde se prodaju svece za trideset funti po komadu?“

Ta$ se smedi. ,Hajde - ti voli§ znakove iz univerzuma, ili $ta vec. Ja
sam uzela ovaj letak, Ajvan trazi nekoga da pomogne u radnji... Ovo
je prilika. Da zavrsis taj roman i uradi$ ono o ¢emu si oduvek sanjala.”

Jednom, na fakultetu, grupa nas izlezavala se u mojoj spavacoj sobi,
kada smo poceli da razgovaramo o nasim najve¢im strahovima. Svi smo
se slozili oko uobicajenih stvari — gubitak voljene osobe, ili bolest, ili du-
govati do kraja Zivota - ali postojala je jedna misao koja mi je neprestano
odzvanjala u glavi kao zvono: promasiti svoj poziv. Nisam mogla da za-
mislim nista gore od toga da previdim $anse - koliko god velike ili male
- koje mi zivot $alje. I dalje ne mogu, ¢ak ni svih ovih godina kasnije.

Osecam da mi se nesto komesa u stomaku pri pomisli da treba po-
novo da upoznam osobu koja sam nekada bila.

»Pa?“ Moja sestra, moja najbolja drugarica, moja dugogodisnja uz-
danica, gleda u mene, ociju zivih od i$¢ekivanja. ,Sta ¢e$ uraditi, Lusi?

v oe]s

OSTAJEM

»Dakle, tvoja sestra je rekla da si pisac.”

Samo Sest kratkih dana od onog jutra u Tasinoj kuhinji, kada sam
donela odluku da ostanem u Sorliju, a ona ve¢ govori svima da radim
kao pisac, $to zaista ne moze biti dalje od istine.
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Sastajem se sa Ajvanom, tatom Dilanovog drugara, u suvenirnici Ka-
micak i papir pre otvaranja. Prema Ajvanovim pri¢ama, radi se o nagra-
divanoj prodavnici poklona koja je predstavljena u brojnim ¢asopisima
- mada mi nije ba$ jasno koju nagradu bi prodavnica poklona mogla da
dobije, a ni na trenutak ne verujem u njegovu tvrdnju da je Kejt Vinslet
svratila proslog leta da bi kupila veganski sapun za pedeset funti. Nje-
gova odeca na neki nacin nagovestava ambijent — nosi bele pantalone,
mokasine i prugastu kosulju kakve se najces¢e vidaju na Regati Henli.

Unutrasnjost radnje je mesavina lezerne letnje elegancije, sa razape-
tim zastavicama, puno $koljki i nauti¢kih pruga. Svracala sam ovde ne-
koliko puta ranije, i samo bih se prenerazila cenama, pre nego $to bih
izagla praznih ruku. Naravno, to ne govorim Ajvanu, ¢oveku koji je po-
slednjih pet minuta proveo hvale¢i se svojom profitom.

»Na neki nacin®, krotko kazem, odgovarajuci na njegovo polupita-
nje, dok udisem miris eteri¢nih ulja, aromati¢nih sveca i ru¢no radenih
osvezivaca za fioke. ,,Mislim, to je plan.”

Ajvan se mrsti, kao da bi ozbiljno trebalo da revidiram svoje Zivotne
ciljeve upravo ovde medu inspirativhim drvenim natpisima. ,,Pa, u sva-
kom slucaju, sledece godine se $irimo*, kaze on. ,,Uzimamo nekoliko
malih prostorija u Safoku i zapadnom Londonu.“ Sklanja $iske sa ociju.
»Slusaj, uglavnom bi trebalo da radis ujutru radnim danima. Ja ili moja
zena Klarisa preuzimali bismo po podne. Ali trebalo bi da radi$ ceo dan
svake druge subote.”

»SavrSeno® kazem.

,U redu. Predimo na to kako funkcioni$e kasa, ho¢emo 1i?

Klimam glavom i pratim ga do pulta, gde se nalazi ekran kompjutera,
okrugla posuda za zlatnu ribicu puna ru¢no pravljenog sapuna, kom-
plikovan asortiman papira za uvijanje i trake za koje se iskreno nadam
da niko ne ocekuje da ih diram. Ve¢ dugo sam misljenja da su kese za
poklone izmisljene s razlogom.

»Pa, o ¢emu je tvoj roman?‘, kaze Ajvan, prijavljujuci se na blagajnu.

Oklevam. ,,Pa, to je nekako... ljubavna prica, pretpostavljam.*

»Ah", kaze on znalacki. ,,Jedna od onih knjiga, zar ne?*

»Jedna od kojih knjiga?“
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Vidim da pokusava da ne gestikulira obrvama. ,Nevaljalih.”

Procistim grlo. ,,Ne bas. U stvari, na neki nacin je zasnovana na mo-
jim roditeljima.®

Deluje blago razoc¢aran i nimalo ubeden. ,,Pa, $ta si radila pre ovoga?
Tas$ je rekla nesto o reklamiranju.”

»Figaro®, kazem, a re¢ mi neocekivano zastaje u grlu dok pokusavam
da ne zamisljam izraz Dzordzijinog lica dok sam joj govorila da odla-
zim. Bez obzira na to $ta se dogodilo izmedu nas, uvek sam je smatrala
prijateljicom. ,Znas$ li $ta je to?“

»1zvini, nikad ¢uo. Dobro. Ukucaj ovaj kod ovde kako bi se prija-
vila. A onda ¢emo uraditi nekoliko laznih skeniranja koristeci ¢arape
od vune alpake.*

Kada se vratim kod Ta$ oko rucka, kuca je prazna i potpuno mirna, oba-
vijena tis$inom kakvu sam zaista dozivela samo daleko na selu. Ako je
kuc¢a puna, obi¢no mogu da je isklju¢im, ali, kad god sam sama, sruci
se na mene kao vodopad. Za novogodi$nje praznike, kada su Tas, Saj-
mon i Dilan otisli na skijanje u Samoni na nedelju dana, morala sam da
ukljuc¢im ozvucenje u svakoj prostoriji - bas kao $to radim sada - samo
da bih se manje osecala kao jedini preziveli apokalipse. Da prigusim to
dobro poznato bubnjanje u grudima.

Izgleda kao da ¢e posao u suvenirnici Kamicak i papir biti u redu.
Ajvan deluje kao dobar, mada pomalo smesan. Zamolio me je da po¢nem
u subotu. Ali dok sam se vracala autobusom kuc¢i, nisam mogla prestati
da se pitam da li sam donela ispravnu odluku $to sam ostala u Sorliju.

Mislim, stvarno - $ta ja mislim da sam! U stvari, nisam nista vide od
pisca u pokusaju koji nikada nije objavio ni pasus fikcije profesionalno.
Mozda je trebalo da odem u London, da se preselim kod Dzuls, da se
zaposlim u toj agenciji u Sohou. Mozda jo§ mogu.

Ali, dok sipam vuster sos preko tosta sa sirom, poruka od Dzuls tre-
peri na mom telefonu. Ona kaze da je Karinu sobu uzeo neko po imenu
Najdzel, koji radi u finansijskoj reviziji. Oc¢igledno je sa sobom doneo
pravu korpu mafina kada se pojavio da je pogleda.
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Pa, ja nikada ne bih mogla da se takmicim sa tim.

Ponovo gledam letak koji mi je Tas pokazala prosle nedelje, sada za-
kacen na kuhinjsku plutenu plocu, i ose¢am svez i nepoznat nalet uve-
renja. Hajde! MoZes ti to.

Samo treba da udahnem, i da verujem u univerzum. To je pristup
koji je dobro funkcionisao u proslosti: dobila sam posao u Figaru jer je
Dzordzija slu¢ajno ispustila torbu punu namirnica ispred mene na ulici
i, dok sam joj pomagala da je podigne, ubacila sam $alu o lo$e napisa-
nom tekstu na pakovanju njene kutije muslija. Samo dvadeset Cetiri sata
pre nego $to sam prvi put srela Maksa, otvorila sam kolaci¢ sudbine na
kome je pisalo da je Ljubav na putu. Imam odli¢ne rezultate sa deteli-
nama sa Cetiri lista i jajima sa dva zumanca.

Moja vera u sve ove stvari je delimi¢no nasledna - moji mama i tata
su se upoznali na odmoru kada su imali dvadeset godina, nakon $to je
putnicka agencija zabrljala i poslala mog tatu na Menorku, a ne na Ma-
jorku. Na zidu njihove kuhinje ¢ak imaju i natpis Sto vam je namenjeno,
nece vas zaobici. Spremna sam da dozvolim da prodem i kroz sramotu i
neprijatnosti, jer to osecanje u potpunosti prihvatam kao svoje.

Zavrsavam sa jelom i odlazim u svoju spavacu sobu, i jos jednom
bacam pogled na jedinu stvar koju sam donela ku¢i sa putovanja pre
devet zima. Jedna sveska, u koZznom povezu. Kupila sam je specijalno
pre nego $to sam napustila zemlju, nameravajuci da je ispunim i vratim
se sa barem necim $to bih mogla da pokazem umesto katastrofe u pret-
hodna tri meseca.

Prelistavajudi je ponovo, vra¢am se na svako mesto na kome sam se-
dela dok sam $krabala po tim stranicama - kafi¢ na plazi u Maroku, park
u Singapuru, bar u Kuala Lumpuru. A onda se jo$ jednom suo¢avam sa
onim §to se dogodilo u Australiji. Suo¢avam se sa gorkom i neprijatnom
realno$c¢u da mi se, samo nekoliko sati nakon $to sam napisala ovaj po-
slednji pasus - sada sa Zaljenjem prstom prebacujem stranicu - jedan
¢ovek u baru dva puta osmehnuo, i rekao mi da se zove Nejt.

A $ta je sa Maksom? Ponovno upoznavanje sa ovom knjigom pod-
setilo me je koliko sam ga tada volela, kako je lebdeo u mojim mislima
dok sam pisala. Se¢am se koliko mi je trebalo da ga prebolim. Koliko

20



