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Za moje sestre,
Dzeki i Viki






Spusti pogled ka meni i videces budalu.
Podigni pogled ka meni i videces Boga.
Pogledaj pravo u mene i videces sebe.
Carls Menson






ODVAJANJE

Galerija je veli¢ine srednjoskolske fiskulturne sale. Zasvoden plafon, beli
zidovi, a na dva zida okacena su filmska platna. Desetak gledalaca sedi
u redu u zamracenoj prostoriji. Ledima su oslonjeni o zid. Tiho zujanje
ispunjava prostoriju dok gledaoci ¢ekaju.

Na sredini prostorije su sto i stolica. Na stolu je medicinski posluzavnik:
rukavice, gaza i bastenske makaze. Reflektor osvetljava praznu stolicu.

Jedan nosati kamerman ¢eka, drzedi na ramenu kameru veli¢ine kofera.

Vrata se otvaraju. Kada umetnica ude, nastaje muk. Odlazi lagano
prema sredistu prostorije. Kamerman okrece objektiv prema njoj. Film-
sko platno sada je ispunjeno njenim likom: guste trepavice, dugi vrat,
Celi¢ni pogled. Ovo joj nije prva, a ni izbliza poslednja izvedba.

Navlaci rukavice i gleda pravo u kameru. ,,Strah nije stvaran®, govori,
»0sim ako ga ne u¢inimo stvarnim.“

Seda.

Uzima makaze.

Plazi jezik.

Sece.

Tesko dise, ali ne place.

Kamera sve snima. Publika na platnu gleda kako se jezik odvaja. Neki
padaju u nesvest. Drugi jece. Ali umetnica ne. Ona sedi mirno.

Iz usta joj kaplje krv.






Prvi deo

ZELIM DA ZIVIM ZIVOT U KOM SAM SLOBODNA

Svet je poludeo. Ljudi to stalno govore.

Sasvim suprotno: previ$e smo razumni. Jednog dana ¢e svako od nas
umreti. Nikada viSe ne¢emo osetiti nezni dodir povetarca. Nikada vise
necemo videti rumenilo zalazeceg sunca. No i dalje s jeseni grabuljamo
lis¢e. Kosimo travu i ¢istimo sneg. Vreme provodimo radeci potpuno
pogresne stvari. Ponasamo se kao da ¢emo Ziveti zauvek.

Ali $ta uopste i moze tempirana bomba? Ima samo dve mogu¢nosti.

Da kuca ili da eksplodira.






Natali

6. januar 2020.

Stojim na Celu konferencijskog stola. Stolice oko mene zauzimaju mu-
skarci: niski, visoki, debeli, ¢elavi, uctivi, skepti¢ni. Polako privodim
kraju svoj predlog generalnom direktoru, koji je pedeset minuta moje
jednocasovne prezentacije proveo gledaju¢i u telefon, a ostalih deset se
mrstio na svaku moju re¢. Najbolje godine su mu ve¢ prosle, te poku-
$ava tu ¢injenicu da zamaskira presadenom kosom i vestackim tenom.

»Koriste¢i se ovom novom strategijom’, govorim, ,verujemo da ¢emo
od svog piva napraviti brend broj jedan medu muskom populacijom od
dvadeset jedne do trideset i Cetiri godine.*

Generalni direktor se naginje napred, usta blago otvorenih, kao da
medu njima drzi cigaru. Vodi firmu koja proizvodi domaci brend piva,
a koja godinama gubi deonice zbog sve veceg broja samostalnih pivara.
Bududi da je prodaja pala, moja nova agencija je na sve tanjem ledu kada
je u pitanju ovaj klijent.

Odmerava me od glave do pete i blago se kezi. ,Uz duzno postova-
nje, zasto mislite da biste vi“ - pljuje ovu poslednju re¢ poput ogavnog
sendvica - ,,mogli da udete u um naseg muskarca?“

Bacam pogled kroz prozor konferencijske sale, $kiljim prema reci
Carls u daljini i brojim do tri. Moj tim me je upozorio na ovog lika, di-
nosaura korporativne Amerike, koji i dalje veruje da se poslovi sklapaju
na terenu za golf.

Zelim da kazem: Da, kako li ¢u prodreti kroz silne slojeve tako kom-
pleksnih umova? Moze li jedna obicna glupaca ikada razumeti genijalnost
zvezde bratstva? Zasad im devojke vrse nuzdu po Celu, ali jednog dana ce
biti Sefovi. Jednog ¢e dana postati vi i insistirati na tome da su sve postigli
iskljucivo napornim radom. Do tada e ve umesto tog vaseg buckurisa koji



Stefani Robel

nazivate pivom narucivati samo pino noar. I dalje ce provoditi vikend po-
vracajudi i gegajuci se pijani. Samo sto Ce sada to Ciniti u hotelima, zajedno
sa suprugama svojih najboljih prijatelja. Kada ponovo na red dode ponede-
liak, sedece ovde zavaljeni i pitati se zasto se ne osmehujem cesce. Navijace
da razbijem stakleni plafon, ali samo ako ih neko parce stakla ne ozledi.
Zalice $to ove stvari vise ne mogu govoriti naglas, osim na terenu za golf

Govorim: ,,Kako bih se bolje upoznala sa vasim poslovanjem, provela
sam protekla dva meseca kreirajudi i vodeci fokus grupe sa $est stotina
muskaraca koji odgovaraju vasoj ciljanoj klijenteli.“ Dolazim do dodatka
u svojoj prezentaciji, gde se nalazi cetrdeset slajdova s detaljnim tabe-
lama i grafikonima. ,,Provela sam no¢i uredujudi podatke, a vikende u
proucavanju njihovog znacenja. Znam ¢ime se ovi muskarci bave i ko-
liko zaraduju. Upoznata sam sa njihovim obrazovanjem, veroispoves¢u
i rasom. Znam gde vasi ljudi zive, njihov stil Zivota i vrednosti, kao i
stav prema vasem brendu i konkurentnim brendovima. Znam koliko
Cesto koriste va$ proizvod, koliko i kada su voljni da ga kupuju, kao i
prilike u kojima to ¢ine. Znam koliki je njihov stepen lojalnosti prema
vasem brendu. Kada vozom putujem na posao, ili uvece lezim u krevetu,
iznova slusam razgovore koje sam sprovela i tragam za bilo ¢ime $to bi
bilo od koristi. Mogu vam pouzdano re¢i da poznajem vaseg muskarca
kao rodenog oca.“ Nevoljno sam trepnula. ,,Sto znaci da ih poznajem
isto koliko i vi. Ne mislim da mogu odgonetnuti kako razmisljaju vase
musterije. Znam da mogu. Zato §to ve¢ jesam. Uz duzno postovanje.“
Sirom se osmehujem kako bi ove reci zvucale razigrano, a ne agresivno.

Svi ostali u prostoriji izgledaju zadivljeno. Moj asistent Tajler za-
boravlja gde se nalazimo i poc¢inje da aplaudira. Gledam u njegovom
pravcu, $to je dovoljno da prestane, no utom se pridruzuju klijenti i moj
tim racunovoda. Generalni direktor me posmatra zaintrigirano, ali i ne-
odlu¢no. Rizi¢no je izazivati ga ovako javno kako bih se pokazala pred
ostalima, ali ¢u ionako retko komunicirati s njim; re¢eno mi je da dolazi
na marketinske prezentacije jedino kada nema koga drugoga da kinji.
Clanovi marketingkog tima su oni koje treba da pridobijem. Generalni
direktor se zavaljuje u fotelju i pusta podanike da zavrse sastanak. Od-
lu¢uje da napusti salu kada krenu pitanja.

Nakon pet minuta, nas razvojni plan za ovu godinu je potpisan.
Krece rukovanje i tapsanje po ramenu. Prvi put nakon nekoliko meseci
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Znamo $ta si uradila

upucuju se pozivi na rucak. Ra¢unovodstveni tim ostaje s klijentima, a
ja se odjavljujem. Meni pauza za rucak sluzi za proveravanje imejlova.
Ukoliko mi je sanduce prazno, koristim to vreme da odem u teretanu.

Tajler i ja se spustamo liftom sa cetrdesetog sprata u predvorje Pru-
densal tauera. Ponosno se smeskam dok odusevljeno objasnjava koliko
je prezentacija bila sjajna. Nisam ga odabrala za asistenta; dodelili su mi
ga. Nedostatak ambicije (ili generalno ikakvih korisnih vestina) poku-
$ava da nadomesti licnoscu.

Stojim u Bojlstonovoj ulici i drhtim od hladnoc¢e dok Tajler poku-
$ava da pronade uber. Nakon $to se udobno smestimo u vozilo, okre¢em
se prema njemu. ,,Oti¢i ¢e$§ u prodavnicu cigareta na Hanoveru i kupi-
¢e$ kutiju kohibe. Uvices je u svetloplavi papir. Posalji paket zajedno s
porukom ispisanom na mojoj vizitkarti. Ne onoj usranoj iz agencije,
nego na jednoj od onih $to sam ja napravila, s reljefnim tekstom. Ima$
li olovku? Izvadi onda telefon, Zelim da u poruci stoji sledece: Za plo-
donosno partnerstvo. Recenicu zavrsi tackom, a ne uzvi¢nikom. Zatim,
ispod tog reda stavi crticu i napisi Natali. Jesi li razumeo? Bez Srdacno,
Sve najbolje ili Puno sreée i uspeha. Samo crtica i ime. Posalji paket ge-
neralnom direktoru.”

Tajler pilji u mene. ,, Ali bio je tako nepristojan prema vama. I to
pred svima.“

Prelistavam na telefonu spisak obaveza nakon sastanka. Govorim ne
podizudi pogled: ,,Znas li na sta mi je odlazilo najvise vremena dok sam
tek pocinjala da radim u ovoj bransi? Na slusanje. I pisanje belezaka.”

Krajickom oka vidim da se blago pokunjio. Samo je tri godine mladi
od mene.

LZelim da mi se beleske ¢itavog toka sastanka nadu na stolu za sat
vremena. Molim.“

»Za ove dve godine, koliko radim u DCV-ju, niko nikada nije pravio
beleske toka sastanka®, promumlao je.

»Mozda si zato umalo izgubio klijenta koji nam ispla¢uje plate.“ Ce-
kam lajavi odgovor. Ne dobijam ga te iz torbe izvla¢im fasciklu. ,,Bacila
sam pogled na tvoj izvestaj o Starburstu. Prozet je pravopisnim gre-
$kama.“ Nalazim i predajem mu obeleZene stranice. ,,Lose i traljavo oba-
vljen posao utic¢e na oboje. Slede¢i put lepo proveri tekst, u redu?“ Po-
¢inje da steze vilicu. ,,I rekla sam ti: podnaslovi velikim i podebljanim
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slovima. Ne jedno ili drugo. Oba. Iznenadio bi se kada bi video koliko
te daleko obracanje paznje na detalje moze odvesti.“

Auto se zaustavlja ispred nase poslovne zgrade. Ponovo ulazimo u
lift i ovog puta se penjemo u ti$ini. Izlazimo na Sestom spratu. Taman
pre nego $to treba da se razidemo, Tajler frkée. ,, Ako nikada ranije niste
upoznali generalnog direktora, kako mozete znati da pusi?“

»Poznajem svoju ciljnu grupu.“ Odlazim u zenski toalet.

Samo minut kasnije idem hodnikom i pregledam kalendar na tele-
fonu (jos tri sastanka zakazano je za ovo popodne). Taman planiram da
skrenem prema kancelariji kada slu¢ajno ¢ujem necije prigusene gla-
sove u obliznjoj kocki. Prepoznajem prvi glas - to je asistentkinja koja
jo$ nije saznala da je razmatramo za unapredenje. ,Volela bih da radim
za nju. Prava $efica kucka.”

»11i prosto samo kucka.“ Prepoznajem Tajlerov glas.

Ostali asistenti se kikocu.

»Iretira me kao da sam dete®, govori, podstaknut reakcijama svoje
publike. Pocinje da govori piskavim glasom. ,, Tajlere, Zelim da odes u
WC. Koristi Cetiri papirica kada brises dupe, ali se pobrini da papir bude
troslojni, a ne dvoslojni.“ Svi se smeju, a svi oni su priblizno mojih go-
dina, a i dalje ne zaraduju ni tre¢inu moje plate.

Uspravljam se, ispravljam ramena i prolazim pokraj kocke. Govorim
ne usporavajuci korak: ,,Ne bih rekla da mi je glas toliko piskav.*

Neko uplaseno uzdise. Poslednje $to cujem pre nego $to udem u kan-
celariju je potpuni muk.

Za stolom skidam poklopac svoje vec¢ izlizanog tapervera za hranu i zu-
rim u rucak, isti onaj koji ve¢ godinama jedem svakog dana: ¢asica kelja,
dva parceta slanine, preprzeni orasi, leblebije i parmezan, sve to preli-
veno francuskim sosom za salatu. Zeljno is¢ekujem dan kada ¢e naué-
nici objaviti studiju da je kelj gori po zdravlje od nikotina; ali superhrana
zasad mora ostati superhrana. Uzdi$em i bacam se na jelo.

Tokom bozi¢nih praznika imala sam mnogo vremena da razmisljam
o novogodisnjim odlukama. Prosle godine pocela sam da stavljam na
$tednju dodatna dva i po procenta zarade. Pre dve godine sam resila
da perem posteljinu dvaput mese¢no, umesto jednom. Svakog januara
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Znamo $ta si uradila

(osim ovog) Kit mi govori da treba da donesem odluku da se vise za-
bavljam. Svakog januara (osim ovog) zelim da joj dreknem kako odluke
moraju biti merljive kako bismo znali da li smo ih ostvarili, no time ipak
ne bih opovrgla ono §to pokusava da mi kaze.

Dok sam sedela sama u svom stanu za doc¢ek Nove godine i posma-
trala kako iglice polako opadaju sa moje metar visoke jelke marke Frej-
zer, bilo mi je mrsko $§to sam morala priznati da moja sestra ipak ima
pravo. Osim svojih saradnika, ne poznajem zivu dusu u ovom novom
gradu. Kako da tridesetjednogodisnja Zena stekne nova prijateljstva ako
ne kroz posao? Vise bih volela da me pojede medved nego da odem na
jedan od onih sastanaka naslepo, gde medu tolikim strancima treba da
prepoznam koji od njih ne bi napravio masku od moje koze.

Odlucila sam da se prvog dana kada se vratim na posao viSe potru-
dim i viSe koncentri$em na ljude nego na posao. Nakon samo tri sata
stavljam veto na ovu odluku. Zasto bih gubila vreme s glupanima po-
put Tajlera!

Dajem sebi trenutak da pozelim da je Kit ovde, a zatim potiskujem
taj trenutak slabosti.

Proveravam koliko je sati kod kuce (devet ujutru), pa pisem poruku
svojoj najboljoj prijateljici Dzejmi:

| dalje nema napretka s kolegama.

Nema odgovora; mora da je zauzeta oko bebe. Probadam viljuskom
leblebiju i istovremeno proveravam laptop.

Nakon $to sam pregledala sanduce na poslovnom mejlu, prelazim
na li¢ni. Pregledam naslove poruka: nekoliko reklama, kupon za pro-
davnicu, spam koji je poslao izvesni Merlin Magi¢na Guza. I poruka od
info@wisewood.com. Zastajem. Kit je otisla u Vajzvud pre Sest meseci.

Sestra mi nije mnogo toga rekla pre nego $to je otisla, samo me je
proslog jula pozvala da objasni kako je na jednom ostrvu u Mejnu pro-
nasla neki program za samopoboljsanje. Kursevi traju Sest meseci. Za to
vreme ne treba stupati u kontakt s porodicom i prijateljima zato $to je
samospoznaja glavni cilj i da, uzgred receno, vec se prijavila i pripremila
da se naredne nedelje ode u Mejn, te neko vreme nec¢e mo¢i da mi se javi.
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Pobunila sam se. Nije mogla priustiti sebi da pola godine nema ni-
kakvih primanja. I $ta sa zdravstvenim osiguranjem? Kako je moglo biti
u redu da na toliko vremena prekine kontakt sa svima koje poznaje?

Zamisljala sam je kako sleze ramenima na drugom kraju veze. Da
sam dobila dolar svaki put kada mi je Kit odgovarala obi¢nim sleganjem
ramenima, imala bih novca da joj priustim ve¢ni boravak u Vajzvudu.

»Jesi li normalna?® pitala sam je. ,,Napokon si pronasla stalni posao,
imas platu, stan, i svega ce$ se toga odreci zbog nekog hira?“

Glas joj je postao hladniji. ,Znam da Vajzvud nije reSenje za sve moje
probleme, ali ja barem pokusavam da ih resim.”

»Posao je resenje.“ Nisam mogla da verujem da joj ovo nije bilo jasno.
»Koliko kosta taj program? Kako ¢e$ ga priustiti s onolikim studentskim
dugom koji imas?*

»Zasto jednom u zivotu ne brine$ za samu sebe, Natali?“ Nikada me
tako ne zove, pa sam znala da je besna. ,,Zasto ne mozes da se raduje$
zbog mene?“

Nisam mogla da se radujem zato $to sam unapred znala kako ce se
ovo zavrsiti: Kit ¢e se razocarati Vajzvudom i bespomoc¢no ¢e me zvati sa
ostrva da je spasavam. Mojoj sestri je spasavanje potrebno mnogo cesce
nego drugim ljudima. Prosle godine me je pozvala i jecala zbog nekog
$ala koji je zagubila (pronasla sam ga nakon sat vremena u njenom or-
maru). S druge strane, Cesto je znala da se nade u problemu. Jednom je
ostala sama u pustinji nakon §to ju je bitanga od decka gitariste izbacila
nasred puta, usred turneje zbog koje je pristala da napusti fakultet kako
bi mu bila pratnja. Desilo se i da se posvada sa najboljom prijateljicom pa
da ih obe izvla¢im iz policijske stanice. Moja sestra ne zeli da se mesam
sve do trenutka kada joj postanem potrebna, kada ocekuje da ostavim
sve kako bih joj pritrcala u pomoc¢.

Razgovor smo zavrsile tako $to smo se dernjale jedna na drugu. Od
tada se nisam c¢ula sa njom. Nema pojma ni da sam se preselila ¢ak u
Boston, i sama se koristec¢i njenim pravilom da, kad zagusti, treba da se
bezi. Kada sam razmisljala o selidbi, mislila sam da ¢e sestrinska oku-
pljanja biti ¢es¢a; sada sam bila samo jednu voznju vozom udaljena od
nje. Ona je otisla iz Njujorka pre nego $to se meni ukazala ta prilika.
Onih dana, kada sam nesto iskrenija, mogu priznati sebi da mi njeno

18



Znamo $ta si uradila

odsustvo predstavlja olak3anje. Sto manje razgovaram s njom, manju
krivicu ose¢am.
Imejl nema naslov. Otvaram ga.

Hoées li dodi da kazes sestri sta si uradila... ili da to mi ucinimo?

Vrat mi se nakostresio. Ruka mi drhti na laptopu. Nema potpisa, ali
se na dnu imejla nalazi broj telefona. U prilogu se nalaze dva PDF doku-
menta. U prvom su smernice za dolazak na ostrvo: nekoliko autobuskih,
voznih i avionskih linija, koje sve vode ka luci u Roklandu u Mejnu. Oda-
tle bih morala da se ukrcam na trajekt. Naredni polazi u sredu po podne.

Otvaram drugi prilozeni dokument i mr$tim se dok ¢itam podebljani
naslov. Po¢injem da ose¢am mucninu dok prelazim pogledom preko
lose otkucanog teksta. Paznju mi privlaci poruka ru¢no ispisana plavim
mastilom na sredini stranice. Sva krv mi nestaje s lica. Guram stolicu
unazad. Ko je ovo poslao? Odakle znaju? Sta li su joj ve¢ rekli? Zarivam
dlanove u o¢ne duplje i cekam da mi se telo smiri.

Sve je u mojim rukama. Samo mi je potreban plan.

Citam poruku dva-tri puta, a zatim okre¢em broj koji se nalazi na
dnu imejla.

Javlja se grleni i opusteni glas. ,Centar za oporavak i terapiju Vajzvud.
Gordon je kraj telefona.“

Ne gubim vreme. ,Moja sestra je u Vajzvudu skoro Sest meseci...“

»lzvinjavam se, gospodo®, prekida me Gordon. ,,Ne prenosimo go-
stima pozive ¢lanova porodice. Oni se svojim voljenima sami jave kada
su spremni.

Zapanjeno trepéem. Kit mi ovo nije pomenula, niti je sama pokusala
da stupi u kontakt sa mnom. Silim sebe da se koncentriSem na ono sto
je potrebno. Mozda ¢e me povezati s njom ukoliko ga ubedim da je ona
ta koja je prva ostvarila kontakt. ,,Jeste mi se javila. Poslala mi je imejl i
zamolila me je da dodem tamo.*

»Pa, nemoijte to ¢initi. Ovde je ulazak dozvoljen samo odobrenim
gostima.“

I dalje navaljujem. ,,Zove se Kit Kolins.“

Tisina vlada toliko dugo da isprva mislim da je prekinuo vezu.

Vi mora da ste Natali.“
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Zbunjena sam. ,,Da li me je Kit pominjala?“

»Znam sve o vama.“

Gutam knedlu. Je li i on deo one grupe koja mi preti u imejlu? Ce-
kam, ne Zele¢i da pokazem svoje karte. Covek nista ne objasnjava. Po-
dizem bradu i pokusavam da prenesem samopouzdanje kroz slusalicu.
»Mozete li joj dati telefon?“

»Mislim da ste ve¢ dovoljno ucinili, zar ne mislite i vi?“, izgovara
prijatnim tonom.

,Sta to treba da znadi?“

»Mozda je vasoj sestri potrebno da se ljudi manje mesaju u njenu
srecu. Zelim vam optimalan dan.”

Veza se prekida.

Sta je ovim ljudima ispricala o meni?

Gordon zvudi kao da nesto zna, ali ako on stoji iza imejla, zasto bi
trazio da dodem u Vajzvud, a zatim me preko telefona obeshrabrio?
Zurim u ekran sve dok se ne ugasi, i razmisljam. Prvo ¢u odgovoriti na
poruku. Ako ne dobijem odgovor, pozvacu Vajzvud jo$ jednom. Ako ne
mogu da dobijem vezu...

Ponovo prou¢avam smernice u PDF-u. Da bih dosla do Kit, potrebno
mi je da predem tri stotine kilometara, plus voznja od sedamdeset pet
minuta na trajektu. Mogla sam da se zalim na nju dok mi lice ne pomo-
dri, ali ipak mi je mlada sestra. Iznova sam se klela da ¢u re¢i istinu, ali
bih se na kraju uvek usrala od straha.

Pojma nemam sta ¢e Kit uraditi kada sazna.
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